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2.2. Город: Москва. Старая Конюшенная 

Москва — город медленного исторического роста. Оттого различные её части так 
хорошо сохранили до сих пор черты, наложенные на них ходом истории. Замоскво-
речье, с его широкими сонными улицами и однообразными, серыми, невысокими 
домами, ворота которых накрепко заперты и днём, и ночью, осталось поныне 
излюбленным местом купечества и твердыней суровых, деспотических, преданных 
форме старообрядцев. Кремль и теперь ещё (то есть к 1898 году. — Прим. ред.) 
является твердыней государства и церкви. Громадная площадь пред ним, 
застроенная тысячами лавок и лабазов, с незапамятных времён представляла 
настоящую торговую толчею и до сих пор является сердцем внутренней торговли 
обширной империи. На Тверской и Кузнецком мосту издавна сосредоточены 
главные модные магазины, тогда как заселённые мастеровым людом Плющиха и 
Дорогомилово сохранили те самые черты, которыми отличалось их буйное 
население во времена московских царей. Каждая часть составляет сама по себе 
отдельный мирок, со своей собственной физиономией, и живёт своей особой 
жизнью. Даже склады и мастерские, тяжело нагруженные вагоны и паровозы 
железных дорог, когда последние вторглись в древнюю столицу, и те сосредото-
чились отдельно, в особых центрах, на окраинах старого города. 

И из всех московских частей, быть может, ни одна так не типична, как лабиринт 
чистых, спокойных и извилистых улиц и переулков, раскинувшийся за Кремлем, 
между Арбатом и Пречистенкой и известный под названием Старой Конюшенной 
(потом, в 1921 году — Кропоткинская улица; переименована обратно в Пречистенку 
в 1990. — Прим. ред.). 

Около пятидесяти лет назад тут жило и медленно вымирало старое московское 
дворянство, имена которого часто упоминаются в русской истории до Петра I. Эти 
имена исчезли мало-помалу, уступив место именам новых людей — «разночинцев», 
призванных на службу основателем русской империи. Чувствуя, что его оттеснили 
при петербургском дворе, родовитое дворянство удалилось на покой либо в Старую 
Конюшенную, либо в свои живописные подмосковные. Оттуда оно глядело с неко-
торым презрением и с тайной завистью на пёструю толпу, занявшую высшие 
правительственные должности в новой столице на берегах Невы. 

 

В молодые годы большинство из них тоже пытало счастье на государственной, 
большею частью военной, службе; но в силу тех или других причин вскоре оставляло 
её, не добравшись до высоких чинов. Наиболее счастливые (мой отец был в числе 
их) получали какую-нибудь покойную почётную службу в родном городе; 
большинство же просто выходило в отставку. [Но в какой бы дальний угол России их 
ни забрасывала служба, родовитые дворяне все как-то ухитрялись доживать старые 
годы в собственном доме в Старой Конюшенной, вблизи той самой церкви, где их 
когда-то крестили и где отпевали их родителей. Церквей в этой части Москвы мно-
жество; все они со множеством главок, на которых непременно красуется 
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полумесяц, попираемый крестом. Одни из этих церквей раскрашены в красный 
цвет, другие — в жёлтый, третьи — в белый или коричневый, и каждого тянуло 
именно к своей — жёлтой или зелёной — церкви. Старики любили говорить: «Здесь 
меня крестили, здесь отпевали мою матушку. Пусть и меня будут здесь отпевать».] 

 

Старые корни пускали новые побеги. Некоторые из них более или менее отличались 
в различных концах России; иные приобретали более роскошные, в новом стиле, 
дома в других частях Москвы или в Петербурге; но истинной представительницей 
рода считалась все та же ветвь, какое бы ни было её положение в родственном 
древе, которая жила возле зелёной, жёлтой, розовой или коричневой церкви, 
ставшей дорогой по семейным событиям. К старомодному представителю рода 
относились с большим уважением, хотя, должен сознаться, не без некоторой 
примеси лёгкой иронии, даже те молодые представители рода, которые покинули 
свой город и сделали блестящую карьеру в гвардии или же при дворе: старик 
являлся для молодых олицетворением древности рода и его традиций… 

 

Лавки в эти улицы не допускались, за исключением разве мелочной или овощной 
лавочки, которая ютилась в деревянном домике, принадлежавшем приходской 
церкви. Зато на углу уже, наверное, стояла полицейская будка, у дверей которой 
днём показывался сам будочник, с алебардой в руках, чтобы этим безвредным 
оружием отдавать честь проходящим офицерам. С наступлением же сумерек он 
вновь забирался в свою тёмную будку, где занимался или починкой сапог, или же 
изготовлением какого-нибудь особенно забористого нюхательного табака, на 
который предъявлялся большой спрос со стороны пожилых слуг из соседних домов. 

2.3. Границы территории проживания: Дальний Восток. 
Заселение 

На пять миллионов инородцев в Сибири — четыре с половиной миллиона русский 
(около десяти миллионов — Поправка автора в 1917 г.). 

2.10. Описание жилых и приусадебных построек: Москва 

В этих тихих улицах, лежащих в стороне от шума и суеты торговой Москвы, все дома 
были очень похожи друг на друга. Большею частью они были деревянные, с ярко-
зелёными железными крышами; у всех фасад с колоннами, все выкрашены по 
штукатурке в весёлые цвета. Почти все дома строились в один этаж, с выходящими 
на улицу семью или девятью большими светлыми окнами. На улицу выходила 
«анфилада» парадных комнат. Зала, большая, пустая и холодная, в два-три окна на 
улицу и четыре во двор, с рядами стульев по стенкам, с лампами на высоких ножках 
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и канделябрами по углам, с большим роялем у стены; танцы, парадные обеды и 
место игры в карты были её назначением. 

Затем гостиная тоже в три окна, с неизменным диваном и круглым столом в глубине 
и большим зеркалом над диваном. По бокам дивана — кресла, козетки, столики, а 
между окон — столики с узкими зеркалами во всю стену. Все это было сделано из 
орехового дерева и обито шёлковой материей. Всегда вся мебель была покрыта 
чехлами. Впоследствии даже и в Старой Конюшенной стали появляться разные 
вычурные «трельяжи», стала допускаться фантазия в убранстве гостиных. Но в годы 
нашего детства фантазии считались недозволенными, и все гостиные были на один 
лад. За большою гостиною шла маленькая гостиная с цветным фонарём у потолка, с 
дамским письменным столом, на котором никто никогда не писал, но на котором 
зато было расставлено множество всяких фарфоровых безделушек. А за маленькой 
гостиной — уборная, угольная комната с громадным трюмо, перед которым дамы 
одевались, едучи на бал, и которое было видно всяким входившим в гостиную в 
глубине «анфилады». Во всех домах было то же самое, единственным 
позволительным исключением допускалось иногда то, что «маленькая гостиная» и 
уборная комната соединялись вместе в одну комнату. За уборной, под прямым 
углом, помещалась спальня, а за спальней начинался ряд низеньких комнат; здесь 
были «девичьи», столовая и кабинет.  

 

Второй этаж допускался лишь в мезонине, выходившем на просторный двор, об-
строенный многочисленными службами: кухнями, конюшнями, сараями, 
погребами и людскими. Во двор вели широкие ворота, и на медной доске над 
калиткой значилось обыкновенно: «Дом поручика или штаб-ротмистра и кавалера 
такого-то». Редко можно было встретить «генерал-майора» или соответственный 
гражданский чин. Но если на этих улицах стоял более нарядный дом, обнесённый 
золочёной решёткой с железными воротами, то на доске, наверное, уже значился 
«коммерции советник» или «почётный гражданин» такой-то. То был народ непро-
шеный, втёршийся в квартал и поэтому не признаваемый соседями. 

3.14. Охрана порядка. Тюрьмы. Каторга  

«Физкультура» и Библиотека в русской «Бастилии» 

«Самое главное, — думал я, — сохранить физическую силу. Я не хочу заболеть. 
Нужно себе представить, что предстоит провести несколько лет на севере, во время 
полярной экспедиции. Буду делать много движения, гимнастику, не надо 
поддаваться обстановке. Десять шагов из угла в угол уже не худо. Если пройти 
полтораста раз, вот уже верста». И я решил делать ежедневно по семи вёрст: две 
версты утром, две — перед обедом, две — после обеда и одну перед сном. «Если 
положить на стол десять папирос и передвигать одну, проходя мимо стола, — думал 
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я, — то легко сосчитаю те триста раз, что мне надо пройти взад и вперёд. Ходить 
надо скоро, но поворачивать в углу медленно, чтобы голова не закружилась, и 
всякий раз в другую сторону. Затем дважды в день буду проделывать гимнастику с 
моей тяжёлой табуреткой». Я поднимал её за ножку и держал в вытянутой руке, 
затем вертел её колесом и скоро научился перебрасывать её из одной руки в другую, 
через голову, за спиной и между ногами. 

Книжный фонд Петропавловкой крепости 

Через несколько часов после того, как меня привезли, явился смотритель и 
предложил кое-какие книги. Между ними были старые знакомые, как «Физиология 
обыденной жизни» Льюиса; но второй том, который мне особенно хотелось 
прочитать, снова куда-то затерялся. Я попросил, конечно, письменные 
принадлежности, но мне наотрез отказали. Перья и чернила никогда не выдаются в 
крепости иначе, как по специальному разрешению самого царя. Я, конечно, сильно 
страдал от вынужденной бездеятельности и начал сочинять в памяти ряд повестей 
для народного чтения, на сюжеты, заимствованные из русской истории, — нечто 
вроде «Mysteres du Peuple» (Тайны народа) Евгения Сю. Самую идею мне подали 
«Очерки из истории рабства», которые я прочёл в одной из старых книжек «Дела». 
Я придумывал фабулу, описания, диалоги и пробовал запомнить все от начала до 
конца. Можно себе представить, как изнурила бы мозг подобная работа, если бы я 
её продолжал больше, чем два или три месяца. 

В крепости от нескольких поколений, заключённых накопилась целая библиотека. 
Чернышевский, каракозовцы, нечаевцы — все оставили что-нибудь для следующих 
поколений заключённых. Было даже несколько книг, оставшихся от декабристов, и 
одна из них попалась мне, и я с чувством благоговения читал какое-то туманное 
мистически-философское сочинение, которое было в руках этих первых мучеников 
борьбы против самодержавия в нашем веке, отыскивая каких-нибудь следов — 
имён или разговоров — в старинной книге. Все книги были, между прочим, до того 
исчерчены ногтем, что трудно было до чего-нибудь добраться. Одно только имя раз 
попалось мне, совершенно ясно очерченное ногтем, буква за буквой: «Нечаев 
1873». — Он, стало быть, ещё недавно был жив, заключённый где-то в каком-то 
каземате, может быть, недалеко от нас. 

Многим заключённым только в тюрьме и удаётся читать спокойно, без перерыва, 
серьёзные книги. Попадая рано в круговорот кружковой жизни и политической 
агитации, большинству революционеров только и удаётся читать толстые книги в 
тюрьме. Иоган Мост как-то писал мне, что он только в немецкой тюрьме получил 
порядочное образование. Лионским анархистам только в Клерво удалось получить 
кое-какое образование. Вообще где же молодому рабочему учиться, если не в 
тюрьме! Но и большинству молодых студентов только в тюрьме удалось прочесть 
многое и познакомиться основательно с историей. 

За Льюисом, конечно, последовала «История XVIII века» Шлоссера, книга, которую 
все без исключения попавшие в русскую тюрьму прочитывают по нескольку раз. 
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Тюремная цензура охотно пропускала этот тяжеловесный труд немецкого историка, 
довольно либерального, и из неё наша молодёжь знакомилась с Французской ре-
волюцией за неимением лучших-сочинений. Мне тоже позволили пополнить в свою 
очередь крепостную библиотеку, и я приобрел всю «Историю» Соловьёва и 
пополнил то, чего не хватало из Костомарова, Сергеевича, Беляева. Все это я 
прочитал по нескольку раз в крепости и глубоко наслаждался, читая не только 
общие исследования, но даже такие специальные работы, как, например, «Одежды 
русских царей и цариц» и т. п., которые мне потом носили из библиотеки Черкасова. 

Ещё одну книгу хотелось бы мне помянуть добром за вынесенное из неё 
наслаждение. Это Стасюлевича «Хрестоматия средних веков». Если по новейшим 
или древнейшим периодам истории каждый писатель по-своему толкует события, 
то нигде произвол и даже полнейшее непонимание периода не-доходят до такой 
степени, как в исследованиях по средним векам. Историки, выросшие на 
государственности, римском праве, в большинстве случаев совершенно не 
способны понять смысл средневековой жизни. Им важно ленное начало, отношение 
феодалов к королевской власти (которую они все, кроме Огюстэна Тьерри и даже 
включая его, преувеличивают), правовые, установленные грамотами или 
договорами отношения крестьян к землевладельцам, или же отношения церкви как 
государственного учреждения к королю, папе или своей пастве; но взаимные 
отношения крестьян и горожан между собою, не определённые никакими 
письменными документами (так же как отношения сельчан в сельском «обществе», 
в общине), совершенно ускользают от них. Выросши на школе римской 
государственности и римского права, большинство историков даже не подозревает 
этого обширного мира правовых отношений, построенных на неписаном обычном 
праве. 

Вот почему я с таким удовольствием читал выборки из хроник, из которых 
составлена «Хрестоматия» Стасюлевича. Я не поручусь, что Стасюлевич тоже не 
упустил в этих выборках самого существенного, то есть намёков, попадающихся в 
этих хрониках, на взаимные обычные отношения людей. Но уже потому, что 
выборки так обширны, в них попадаются там и сям ценные намёки; затем хотя бы и 
придворная и монастырская жизнь, выступающая в этих хрониках, сама по себе в 
высшей степени интересна, иногда драматична и всегда дышит самою жизнью. 

Больше всего я зачитывался, конечно, такими сочинениями, как «Вече и князь» 
Сергеевича, или такими исследованиями, как Беляева «Крестьяне на Руси», в ко-
торых выступала жизнь масс в средние века русской жизни. С большим 
удовольствием читал я также «Жития святых», где иногда попадаются среди массы 
хлама такие бытовые картины, которых больше нигде не найдёшь. Наши русские 
летописи — такая роскошь, что удивляешься, как мало их читают! Псковская 
летопись в особенности так живописна и такой драгоценный материал для 
понимания средневекового городского уклада, что ни в одной, кажется, литературе 
нет ничего подобного. Дело в том, что в Пскове средневековая жизнь удержалась в 
первобытных формах до сравнительно позднего периода, когда писание летописей 
уже достигло более высокой степени совершенства. А затем сама демократическая 
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жизнь Пскова, без очень богатых купеческих семей, становящихся «тиранами» 
города, более выдвигает в истории народные массы, потому Псковская летопись — 
образец для жизни целой массы подобных городов в Западной Европе, не 
оставивших своих летописей. 

Вообще изучение, подробное, доскональное и оригинальное (то есть со своими 
соображениями и выводами), истории одной страны даёт совершенно 
неподозреваемую силу для понимания истории всех стран Европы. Казалось бы с 
первого взгляда: что общего между историей Франции или Германии и России? А 
между тем и там повторяются те же формы развития родовой, мирской, городской 
и государственной жизни, и — что всего поразительнее — известные периоды 
выражаются в сходных личностях. 

Репрессии Александра II 

Между тем приговоры судов были жестоки, бессмысленно жестоки, так как 
движение, порождённое всем предыдущим состоянием России, слишком глубоко 
вкоренилось, чтобы его можно было раздавить одними суровыми карами. 
Приговоры на шесть, десять, двенадцать лет каторжных работ в рудниках с 
пожизненным поселением потом в Сибири стали делом обычным. Был даже случай, 
что одну девушку сослали на девять лет каторжных работ за то, что она вручила 
запрещённую социалистическую брошюру рабочему. В этом заключалось все её 
преступление… 

Как бы для того, чтобы ещё больше привести молодёжь в отчаянье, осуждённых на 
каторгу не отправляли прямо в Сибирь. Их держали по нескольку лет в «цен-
тральных», в сравнении с которыми даже сибирские рудники казались завидными. 
Центральные каторжные тюрьмы действительно были ужасны. В одной из них — 
«очаге тифозной заразы», как выразился один тюремный священник в своей 
проповеди, — смертность в один год достигла двадцати процентов. В «централках», 
в сибирских каторжных тюрьмах и в крепости, заключённые должны были прибегать 
к «голодным бунтам», чтобы защитить себя от жестоких тюремщиков или чтобы 
добиться самых ничтожных льгот: какой-нибудь работы или книг, которые спасли 
бы их от помешательства, грозящего всякому сидящему в одиночном заключении 
без всякого занятия. Ужасы подобных голодовок, во время которых заключённые 
отказывались по семи и восьми дней принимать пищу, а затем лежали без 
движения, в бреду, по-видимому, нисколько не трогали жандармов. В Харькове 
умирающих заключённых связывали верёвками и кормили насильственно, как 
кормят гусей. 

Сведения об этих ужасах проникали сквозь тюремные стены, долетали из далёкой 
Сибири, широко распространялись среди молодёжи. Было время, когда не 
проходило недели без того, чтобы не узнавалось о какой-нибудь новой подлости 
такого рода или ещё худшей. 
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Полное отчаянье овладело тогда молодёжью. «В других странах, — стали говорить, 
— люди имеют мужество сопротивляться. Англичанин или француз не потерпел бы 
подобных насилий. Как это мы можем терпеть их? Надо сопротивляться с оружием 
в руках ночным набегам жандармов. Пусть они знают по крайней мере, что так как 
арест означает медленную и мучительную смерть в их руках, то возьмут они нас 
только с боя». В Одессе Ковальский и его друзья встретили револьверными вы-
стрелами жандармов, явившихся ночью арестовать их. 

Александр II ответил на это новое движение осадным положением. Россия была 
разделена на несколько округов с генерал-губернаторами, получившими 
приказание вешать немилосердно. Ковальский, который, к слову сказать, никого не 
убил своими выстрелами (револьвер дал осечку, но он ранил жандарма ножом. — 
Прим. ред.), был казнён. Виселица стала своего рода лозунгом. В два года повесили 
двадцать три человека, в том числе девятнадцатилетнего Розовского, захваченного 
при наклеивании прокламации на железнодорожном вокзале. Этот факт был 
единственным обвинением против него. Хотя мальчик по летам, Розовский умер как 
герой. 

Тогда боевым кличем революционеров стало: «Защищайтесь!» 

6.3. Причёски. Бороды: Шутка Кропоткина с китайцами  

Одна вещь в особенности, по-видимому, интересовала китайцев: почему у меня 
борода, хотя я такой молодой? Им позволяется отращивать растительность на 
подбородке, только когда стукнет шестьдесят лет. Я объяснил своим «собе-
седникам» знаками, что в случае крайности могу питаться бородой, если нечего 
будет есть. Шутка была понятна и немедленно передана от одного к другому. 
Китайцы заливались от смеха и ещё более дружелюбно принялись трепать меня по 
плечу. Они водили меня к себе, показывали дома, каждый предлагал свою трубку, 
а затем вся толпа дружески проводила меня до парохода. Должен добавить, что в 
этой деревне не было и следа «божко» (полицейского). В других деревнях как наши 
солдаты, так и мы всегда завязывали дружелюбные сношения с китайцами; но чуть 
только показывался «божко», все дело портилось. Зато нужно было видеть, какие 
рожи они ему строили за спиной! По-видимому, китайцы ненавидели этого 
представителя предержащей власти. 

7.2. Выбор, сватовство, свадьбы: Издевательства помещиков  

Один помещик раз спросил другого: 

— Почему это в нашем имении число душ так медленно прибывает? Вы, по всей 
вероятности, мало следите за тем, чтобы люди женились? 
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Через несколько дней после этого генерал возвратился в свою деревню. Он велел 
принести себе список всех крестьян, отметил имена всех парней, достигших во-
семнадцати лет, и девушек, которым исполнилось шестнадцать, то есть всех тех, 
которых по закону можно венчать. Затем генерал отдал приказ: «Ивану жениться на 
Анне, Павлу на Парашке, Фёдору на Прасковье» и т. д. Так он наметил пять пар. 
«Пять свадеб, — гласил приказ, — должны состояться в воскресенье, через десять 
дней». 

Вой поднялся по всей деревне. В каждой избе вопили женщины, молодые и старые. 
Анна надеялась выйти за Григория. Павловы старики уже сговорились с Федотовыми 
насчёт их дочери, которая скоро входила в возраст. На придачу время было пахать, 
а не свадьбы играть! Да и как можно приготовиться к свадьбе в десять дней. Десятки 
крестьян приходили, чтобы повидать барина. Группы баб с кусками тонкого полотна 
в руках дожидались у чёрного входа барыни, чтобы заручиться её заступничеством. 
Но все было напрасно. Помещик заявил, что свадьбы должны быть через десять 
дней; так оно и быть должно. 

В назначенный день свадебные процессии, скорее напоминавшие похороны, 
направились в церковь. Женщины вопили и причитывали, как по покойникам. 
Одного из лакеев командировали в церковь, чтобы доложить, когда обряд 
свершится. Скоро, однако, лакей прибежал, бледный и расстроенный, с шапкой в 
руках. 

Парашка упрямится, — доложил он. — Она не хочет выходить за Павла. Когда 
батюшка спросил: «Согласна ты?», она громко крикнула: «Нет, не согласна!» 

Помещик рассвирепел. 

— Ступай и скажи ему, долгогривому, что, если он не обвенчает Парашку, я донесу 
на него архиерею, он — пьяница. Как смеет он, мерзавец, не слушаться меня. Скажи, 
что я его сгною в монастыре. Парашкиных же родителей сошлю в степную деревню. 

Лакей передал приказ. Парашку обступили поп и родные. Мать на коленях молила 
дочь не губить всех. Девушка твердила «не хочу», но все более и более слабым 
голосом; потом шёпотом; наконец совсем замолчала. Ей возложили венец... Она не 
сопротивлялась. Лакей помчался в барский дом с докладом: «Повенчали». 

Полчаса спустя у ворот помещичьего дома забряцали бубенчиками свадебных 
поездов. Пять пар слезли с телег, перешли двор и вошли в переднюю. Помещик 
принял их и велел поднести по рюмке водки. Родители, стоявшие позади плакавших 
дочерей, велели им кланяться в ноги барину. 

Свадьбы по приказу составляли такое обычное явление, что среди наших дворовых 
не любившие друг друга, но предвидевшие, что их велят обвенчать, обыкновенно 
кумились. По закону венчание становилось невозможным. Хитрость обыкновенно 
удавалась; но раз такая хитрость в нашем доме закончилась трагедией. Портной 
Андрей полюбил девушку, принадлежащую соседнему помещику. Он надеялся, что 
отец отпустит его на оброк и что, работая усердно, он сможет скопить денег на 
вольную для девушки. Иначе, выйдя замуж за отцовского крепостного, она тоже 

file:///D:/YandexDisk/Актуализация%20Встарь%20и%20Эссе/Новые%20статьи%20на%20Встарь/2018/www.lifeofpeople.info


 
www.lifeofpeople.info 

20_50_19_s3_1 
Встарь, или Как жили люди 
Свидетельства и комментарии 

 

Страница 11 из 50 

 

стала бы крепостной отца. А так как Андрей предвидел, что ему могут приказать 
обвенчаться с одной из наших горничных, он решил заранее покумиться с ней. 
Случилось именно то, чего они опасались. Раз их позвали в кабинет к отцу и отдали 
приказ повенчаться. 

— Мы всегда рады выполнить вашу волю, — ответили они, — да несколько недель 
тому назад мы вместе крестили. 

Андрей также сообщил о своём намерении... Кончилось тем, что его сдали в 
солдаты. 

12.1. Возделываемые культуры и урожайность  

И все наши соседи были похожи в этом отношении друг на друга. Молодые 
помещики не многим чем отличались от старых. Один из таких помещиков, 
получивший высшее образование в Петербурге, поселившись в имении, решил 
вести хозяйство на новых началах. 

Прежде всего он выписал английские машины и пригласив немца в управляющие. 
Но машины оказались не под силу для изнурённых крестьянских лошадей, и в случае 
поломки машины приходилось посылать для ремонта чуть ли не в Москву. Немец-
управляющий так восстановил крестьян против себя своим презрительным 
отношением, что помещик вынужден был ему отказать от места. После неудачных 
попыток вести хозяйство на новых началах молодой помещик снова взял бывшего 
управляющего своего отца, ловкого и хитрого мужика, который своей жестокостью 
нагонял страх на крепостных. И так кончались почти все опыты во многих имениях… 

Я видел, какое громадное количество труда затрачивает финский крестьянин, чтобы 
расчистить поле и раздробить валуны, и думал: «Хорошо, я напишу физическую 
географию этой части России и укажу лучшие способы обработки земли. Вот здесь 
американская машина для корчевания пней принесла бы громадную пользу. А там 
наука могла бы указать новый способ удобрения... 

Но что за польза толковать крестьянину об американских машинах, когда у него едва 
хватает хлеба, чтобы перебиться от одной жатвы до другой; когда арендная плата за 
эту усеянную валунами землю растёт с каждым годом по мере того, что крестьянин 
улучшает почву! Он грызёт свою твёрдую как камень ржаную лепёшку, которую 
печёт дважды в год, съедает с нею кусок невероятно солёной трески и запивает 
снятым молоком... Как смею я говорить ему об американских машинах, когда на 
аренду и подати уходит весь его заработок! 

14.1. Распорядок дня, образ и темп жизни  

Жизнь текла тихо и спокойно, по крайней мере на посторонний взгляд, в этом Сен-
Жерменском предместье Москвы. Утром никого нельзя было встретить на улицах. В 
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полдень появлялись дети, отправлявшиеся под надзором гувернёров-французов 
или нянек-немок на прогулку по занесённым снегом бульварам. Попозже можно 
было видеть барынь в парных санях с лакеем на запятках, а то в старомодных — 
громадных и просторных, на высоких, висячих рессорах — каретах, запряжённых 
четвёркой, с форейтором впереди и двумя лакеями на запятках. Вечером 
большинство домов было ярко освещено; а так как ставни не запирались, то 
прохожие могли любоваться играющими в карты или же танцующими. В те дни 
«идеи» ещё не были в ходу; ещё не пришла та пора, когда в каждом из этих домов 
началась борьба между «отцами и детьми», борьба, которая заканчивалась или 
семейной драмой, или ночным посещением жандармов. Пятьдесят лет назад никто 
не думал ни о чем подобном. Все было тихо и спокойно, по крайней мере на 
поверхности. 

В этой Старой Конюшенной родился я в 1842 году; здесь прошли первые пятнадцать 
лет моей жизни. Отец продал дом, в котором родился я и где умерла наша мать, и 
купил другой; потом продал и этот, и мы несколько зим прожили в наёмных домах, 
покуда отец не нашёл третий, по своему вкусу, в нескольких шагах от той самой 
церкви, в которой его крестили и отпевали его мать. 

И всё это было в Старой Конюшенной. Мы оставляли её только, чтобы проводить 
лето в нашей деревеньке… 

14.2. Обычаи, нравы, черты характера  

В то время заветным желанием каждого помещика было, чтобы все необходимое в 
хозяйстве изготовлялось собственными крепостными людьми. Все это вот для чего. 
Если кто-нибудь из гостей заметит: 

— Как хорошо настроен ваш рояль. Ваш настройщик, вероятно, Шиммель? 

То помещик гордо отвечал: 

— У меня собственный настройщик. 

— Что за прекрасное пирожное! — бывало, воскликнет кто-нибудь из гостей, когда 
к концу обеда появлялось своего рода художественное произведение из 
мороженого и печений. — Признайтесь, князь, это от Трамбле (модный кондитер 
того времени). 

— Нет, это делал мой собственный кондитер, ученик Трамбле. Я позволил ему 
сегодня показать своё искусство. 

Заветным желанием каждого богатого и знатного помещика было иметь мебель, 
сбрую, вышивки — словом, все от собственных мастеров. Когда детям дворовых 
исполнялось десять лет, их отдавали на выучку в модные мастерские. Пять или семь 
лет они подметали лавку, получали бесчисленные колотушки и состояли главным 
образом на побегушках. Я должен сказать, что не многие выучивались в 
совершенстве ремеслу. Портные и сапожники могли шить платье и сапоги только на 
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прислугу; когда же нужно было действительно хорошее пирожное, его заказывали 
у Трамбле…  

 

В окрестностях Никольского было много имений помещиков… Наша семья мало с 
кем из соседей водила знакомство. Только ближайшие к нам помещики иногда 
навещали нас. Самыми близкими нашими соседям были Толмачовы... Другой брат 
Толмачова был генералом в отставке. Будучи полковником, он подобно многим 
другим нажил большое состояние, урезывая солдатские пайки и продавая сукно, 
выдававшееся на солдатские шинели. Кроме того, он заставлял солдат, знавших 
какое-нибудь ремесло, работать на себя. Генерал Толмачов был очень высокого 
мнения о себе. Он говорил всегда с большим апломбом и торжественностью. 

Своим соседям помещикам, которые были беднее его или ниже чином, он подавал 
только два пальца — и с таким видом, словно он делал этим великую честь. Но когда 
он подходил к «ручке» нашей мачехи, то он весь изгибался и всегда повторял одну 
и ту же фразу: 

В Петербурге я всегда говорю, что для меня большое счастье иметь летом таких 
уважаемых и достопочтенных соседей, как вы, дорогая княгиня. 

После этого он сейчас же просил разрешения закурить и, раскуривая папироску, 
говорил: 

Когда я был командиром полка, я пил всегда только русскую очищенную и курил 
простую махорку... Ничего нет полезнее для здоровья, как чистая махорка... 

И это говорилось лишь для того, чтобы ещё раз подчеркнуть своё уважение к дамам. 

15.3. Взаимоотношения: Один ко Многому, или Instrumentum 
vocale 

«Движимая» собственность 

Идеалом моего отца, конечно, было возможно больше походить на военного того 
времени. 

Действительно, как я уже сказал, он принимал участие в 1828 году в войне с Турцией, 
но устроился так, что все время пробыл в штабах. И если мы, дети, воспользовав-
шись моментом, когда отец был в особенно хорошем расположении духа, просили 
его рассказать нам про войну, он мог сообщить нам лишь то, как на него и на его 
верного слугу Фрола в то время, когда они проезжали одну деревню, напали десятки 
разъярённых собак. Отцу и Фролу пришлось пустить в ход сабли, чтобы отбиться от 
голодных животных. Без сомнения, нам больше бы хотелось, чтобы то был отряд 
турок, но. мы мирились и с собаками; но когда после долгих приставаний нам 
удалось заставить отца рассказать, за что он получил Анну с мечами и золотую 
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саблю, тут уж мы были совсем разочарованы. История была до крайности 
прозаична. Штабные офицеры квартировали в турецкой деревне, когда в ней 
вспыхнул пожар. В одно мгновенье огонь охватил дома, и в одном из них остался 
ребёнок. Мать рыдала в отчаянии. Фрол, сопровождавший всегда отца, бросился в 
огонь и спас ребёнка. Главнокомандующий тут же наградил отца крестом за 
храбрость. 

Но, папаша, — восклицаем мы, — ведь это Фрол спас ребёнка! 

Так что ж такое, — отвечал отец наивнейшим образом. — Разве он не мой 
крепостной? Ведь это все равно… 

Предметы, обладающие даром речи (Instrumentum vocale) 

Человеческие чувства не признавались, даже не подозревались в крепостных. Когда 
Тургенев писал «Му-му», а Григорович свои романы, в которых заставлял публику 
плакать над несчастьем крепостных, для многих читателей то было настоящим 
откровением. «Возможно ли это? Неужели крепостные любят совсем как мы?» — 
восклицали сентиментальные дамы, которые при чтении французских романов 
горько оплакивали злосчастия благородных героев и героинь. 

Образование, которое давали иногда помещики своим крепостным, являлось для 
них новым источником несчастий. Отец мой раз выбрал в крестьянской избе одного 
способного мальчика и отдал его в фельдшерскую школу. Мальчик был прилежный 
и через несколько лет сделал значительные успехи. Когда он вернулся из ученья, 
отец купил все необходимое для хорошей аптеки, и её устроили очень удобно в 
одном из флигелей в Никольском. Летом Саша-доктор, как звали в доме молодого 
человека, усердно собирал и сушил различные целебные травы. В короткое время 
он стал очень любим в Никольском и во всей округе: больные крестьяне приходили 
из соседних деревень, и отец очень гордился успехом своей аптеки. Но это 
продолжалось недолго. Раз зимой отец приехал в Никольское, прожил здесь 
несколько дней и уехал. В ту же ночь Саша-доктор застрелился — нечаянно, как 
говорили. Но причиной была любовная история. Он любил девушку, на которой не 
мог жениться, так как она была крепостной другого помещика. 

 

Судьба другого молодого человека, Герасима Круглова, которого отец отдал в 
московское земледельческое училище, была почти так же печальна. Он блестяще 
окончил — с золотой медалью. Директор училища употребил все усилия, чтобы 
убедить отца дать Круглову вольную и открыть ему доступ в университет, куда кре-
постных не принимали. 

Круглов, наверное, будет замечательным человеком, — говорил директор, — быть 
может, гордостью России. Вам будет принадлежать честь, что вы оценили его 
способности и дали такого человека русской науке. 
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Он мне надобен в моей деревне, — отвечал отец на настойчивые ходатайства за 
молодого человека. В действительности при первобытном способе ведения 
хозяйства, от которого отец ни за что не отступил бы, Герасим Круглов был 
совершенно бесполезен. Он снял план имения, а затем ему приказали сидеть в 
лакейской и стоять с тарелкой в руках за обедом. Конечно, на Герасима это должно 
было сильно подействовать. Он мечтал об университете, об учёной деятельности. 
Его взгляд выражал страдание; мачеха же находила особое удовольствие оскорбить 
Герасима при всяком удобном случае. Раз осенью порыв ветра открыл ворота. Она 
крикнула проходившему Круглову: «Гараська, ступай, запри ворота!» 

То была последняя капля. Герасим резко ответил: «На то у вас есть дворник» — и 
пошёл своей дорогой. 

Мачеха вбежала с плачем в кабинет к отцу и принялась ему выговаривать: «Ваши 
люди оскорбляют меня в вашем доме!..» 

Герасима немедленно заковали и посадили под караул, чтобы сдать в солдаты. 
Прощание с ним стариков родителей было одною из самых тяжёлых сцен, которые 
я когда-либо видел... 

На этот раз судьба, однако, отомстила. Николай I умер, и военная служба стала 
менее тяжёлой. Замечательные способности Герасима были скоро замечены, и 
через несколько лет он стал одним из главных письмоводителей и в сущности душой 
одного из департаментов военного министерства. Случилось так, что мой отец, 
человек абсолютно честный, никогда не бравший взяток — и это в такое время, 
когда взятками все наживали состояния, — нарушил, однако, правила службы и раз 
допустил неправильность, чтобы угодить своему корпусному командиру генералу 
Гартунгу: он записал в разряд «неспособных» одного из солдат, служившего у 
корпусного за управляющего. Отцу это едва не стоило генеральского чина, который 
должны были дать ему при выходе в отставку. Главная, единственная цель его 
тридцатипятилетней службы была в опасности. Мачеха помчалась в Петербург, 
чтобы уладить историю. После долгих хлопот ей сказали наконец, что единственно, 
что остаётся, — это обратиться к одному из письмоводителей такого-то 
департамента. Хотя он лишь простой главный писарь, сказали ей, но в 
действительности он руководит всем и может сделать, что захочет. Зовут его 
Герасим Иванович Круглов. 

— Представь себе, — рассказывала мне потом мачеха, — наш Гараська! Я всегда 
знала, что у него большие способности. Пошла я к нему и сказала о деле, а он мне в 
ответ: «Я ничего не имею против старого князя и сделаю все, что могу, для него». 

Герасим сдержал слово: он сделал благоприятный доклад, и отца произвели. 
Наконец-то он мог надеть так давно желанные красные штаны, шинель на красной 
подкладке и каску с плюмажем. 

 

Таковы были дела, которые я сам видел в детстве. Картина получилась бы гораздо 
более мрачная, если бы я стал передавать то, что слышал в те годы: рассказы про то, 
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как мужчин и женщин отрывали от семьи, продавали, проигрывали в карты либо 
выменивали на пару борзых , собак или же переселяли на окраину России, чтобы 
образовать новое село; рассказы про то, как отнимали детей у родителей и 
продавали жестоким или же развратным помещикам; про то, как ежедневно с 
неслыханной жестокостью пороли на конюшне; про девушку, утопившуюся, чтобы 
спастись от насилия; про старика, поседевшего на службе у барина и потом 
повесившегося у него под окнами; про крестьянские бунты, укрощаемые 
николаевскими генералами запарыванием до смерти десятого или же пятого и 
опустошением деревни. После военной экзекуции оставшиеся в живых крестьяне 
отправлялись побираться под окнами. Что же касается до той бедности, которую во 
время поездок я видел в некоторых деревнях, в особенности в удельных, 
принадлежавших членам императорской фамилии, то нет слов для описания всего. 

 

Заветной мечтой крепостных было получить вольную. Но мечту эту очень трудно 
было осуществить, так как за вольную приходилось уплатить помещику большую 
сумму денег. 

— Знаешь ли, — сказал мне раз отец, — ваша мать являлась ко мне после смерти. 
Вы, молодые, не верите в такие вещи, а между тем это правда. Дремлю я раз поздно 
ночью в кресле, у письменного стола. Вдруг вижу: она входит, вся в белом, бледная, 
с горящими глазами. Когда твоя мать умирала, она взяла с меня обещание, что я дам 
вольную её горничной Маше. Потом то за тем, то за другим делом целый год я не 
мог исполнить обещание. Ну вот твоя мать явилась и говорит мне глухим голосом: 
«Alexis, ты обещал мне дать вольную Маше; неужели забыл?» Я был поражён 
ужасом. Вскакиваю из кресел, а она исчезла. Зову людей, но никто из них ничего не 
видел. На другой день я отслужил панихиду на могиле и сейчас же отпустил Машу 
на волю. 

Нигилизм 

В это время развивалось сильное движение среди русской интеллигентной 
молодёжи. Крепостное право было отменено. Но за два с половиной века 
существования оно породило целый мир привычек и обычаев, созданных рабством. 
Тут было и презрение к человеческой личности, и деспотизм отцов, и лицемерное 
подчинение со стороны жён, дочерей и сыновей. В начале XIX века бытовой 
деспотизм царил и в Западной Европе. Массу примеров дали Теккерей и Диккенс, 
но нигде он не расцвёл таким пышным цветом, как в России. Вся русская жизнь — 
семье, в отношениях начальника к подчинённому, офицера к солдату, хозяина к 
работнику — была проникнут им. Создался целый мир привычек, обычаев, способов 
мышления, предрассудков и нравственной трусости, высший на почве бесправия. 
Даже лучшие люди того времени платили широкую дань этим нравам крепостного 
права. 
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Против них закон был бессилен. Лишь сильное общественное движение, которое 
нанесло бы удар самому корню зла, могло преобразовать привычки и обычаи 
повседневной жизни. И в России это движение — борьба за индивидуальность — 
приняло гораздо более мощный характер и стало более беспощадно в своём 
отрицании, чем где бы то ни было. Тургенев в своей замечательной вести «Отцы и 
дети» назвал его нигилизмом104. 

 

104 

Термин «нигилизм» был впервые введён М. Н. Катковым, реакционным публицистом, 
редактором «Русского вестника» и «Московских ведомостей». Однако своё распространение в 
России и за границей это слово получило после появления в печати романа И. С. Тургенева 
«Отцы и дети», оставаясь неразрывно связано с его главным героем — Базаровым (см.: Козьмин 
Б. П. Два слова о слове «нигилизм» // Его же: Литература и история. М., 1969. С. 225—238). 

 

В Западной Европе нигилизм понимается совершенно неверно; в печати, например, 
постоянно смешивают его терроризмом и упорно называют нигилизмом то 
революционное движение, которое вспыхнуло в России в конце царствования 
Александра II и закончилось трагической его смертью. Все это основано на 
недоразумении, смешивать нигилизм с терроризмом все равно что смешивать 
философское движение, как, например, стоицизм или позитивизм, с политическим 
движением, например республиканским.  

Терроризм был порождён особыми условиями политической борьбы в данный 
исторический момент. Он жил и умер. Он может вновь воскреснуть снова умереть. 
Нигилизм же наложил у нас свою печать на всю жизнь интеллигентного класса, а эта 
печать е скоро изгладится. 

Нигилизм без его грубоватых крайностей, неизбежных, впрочем, в каждом молодом 
движении, придал нашей интеллигенции тот своеобразный оттенок, которого, к 
великому нашему сожалению, мы, русские, не находим в западноевропейской 
жизни. Тот же нигилизм в одном из своих многочисленных проявлений придаёт 
многим нашим писателям их искренний характер, их манеру «мыслить вслух», 
которые так поражают европейских читателей. 

Прежде всего нигилизм объявил войну так называемой условной лжи культурной 
жизни. Его отличительной чертой была абсолютная искренность. И во имя её 
нигилизм отказался сам — и требовал, чтобы то же сделали другие, — от суеверий, 
предрассудков, привычек и обычаев, существования которых разум не мог 
оправдать. Нигилизм признавал только один авторитет — разум, он анализировал 
все общественные учреждения и обычаи и восстал против всякого рода софизма, 
как бы последний ни был замаскирован. 

Он порвал, конечно, с суеверием отцов. По философским своим понятиям нигилист 
был позитивист, атеист, эволюционист в духе Спенсера или материалист. Он щадил, 
конечно, простую и искреннюю веру, являющуюся психологической 
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необходимостью чувства, но зато беспощадно боролся с лицемерием в 
христианстве. 

Вся жизнь цивилизованных людей полна условной лжи. Люди, ненавидящие друг 
друга, встречаясь на улице, изображают на своих лицах самые блаженные улыбки; 
нигилист же улыбался лишь тем, кого он рад был встретить. Все формы внешней 
вежливости, которые являются одним лицемерием, претили ему. Он усвоил себе 
несколько грубоватые манеры, как протест против внешней полированности отцов. 
Нигилисты видели, как отцы гордо позировали идеалистам и сентименталистам, что 
не мешало им быть настоящими дикарями по отношению к жёнам, детям и 
крепостным. И они восстали против этого сентиментализма, отлично уживавшегося 
с вовсе не идеальным строем русской жизни. Искусство тоже подпало под это 
широкое отрицание. Нигилисту были противны бесконечные толки о красоте, об 
идеале, искусстве для искусства, эстетике и тому подобном, тогда как и всякий 
предмет искусства покупался на деньги, выколоченные у голодающих крестьян или 
у обираемых работников. Он знал, что так называемое поклонение прекрасному 
часто было лишь маской, прикрывавшей пошлый разврат. Нигилист тогда ещё отлил 
беспощадную критику искусства в одну формулу: «Пара сапог важнее всех ваших 
мадонн и всех утончённых разговоров про Шекспира». 

Брак без любви и брачное сожитие без дружбы нигилист отрицал. Девушка, которую 
родители заставляли быть куклой в кукольном домике и выйти замуж по расчёту, 
предпочитала лучше оставить свои наряды и уйти из дома. Она надевала самое 
простое, чёрное шерстяное платье, остригала волосы и поступала на высшие курсы 
с целью добиться личной независимости. Женщина, видевшая, что брак перестал 
быть браком, что ни любовь, ни дружба не связывают её больше с мужем, порывала 
со всем и мужественно уходила с детьми, предпочитая одиночество и зачастую 
нищету вечной лжи и разладу с собою. 

Нигилист вносил свою любовь к искренности даже в мелкие детали повседневной 
жизни. Он отказался от условных форм светской болтовни и выражал своё мнение 
резко и прямо, даже с некоторой аффектацией внешней грубоватости…  

С тою же самою откровенностью нигилист отрезывал своим знакомым, что все их 
соболезнования о «бедном брате» — народе — одно лицемерие, покуда они живут 
в богато убранных палатах, на счёт народа, за который так болеют душой. С той же 
откровенностью нигилист заявлял крупному чиновнику, что тот не только не забо-
тится о благе подчинённых, а попросту вор. 

С некоторой суровостью нигилист дал бы отпор и «даме», болтающей пустяки и 
похваляющейся «женственностью» своих манер и утончённостью туалета. Он прямо 
сказал бы ей: «Как вам не стыдно болтать глупости и таскать шиньон из фальшивых 
волос?» Нигилист желал прежде всего видеть в женщине товарища, человека, а не 
куклу, не «кисейную барышню». Он абсолютно отрицал те мелкие знаки внешней 
вежливости, которые оказываются так называемому слабому полу. Нигилист не 
срывался с места, чтобы предложить его вошедшей даме, если он видел, что дама 
не устала и в комнате есть ещё другие стулья. Он держался с ней как с товарищем. 
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Но если девушка, хотя бы и совершенно ему незнакомая, проявляла желание 
учиться чему-нибудь, он помогал ей уроками и готов был хоть каждый день ходить 
на другой конец города. Молодой человек, который пальцем не шевельнул бы, 
чтобы подвинуть барышне чашку чая, охотно передавал девушке, приехавшей на 
курсы в Москву или в Петербург, свой единственный урок и свой единственный 
заработок, причём говорил: «Нечего благодарить: мужчине легче найти работу, чем 
женщине, — вовсе не рыцарство, а простое равенство». 

15.4. Взаимоотношения: Многое ко Многому (славянский мир) 

В Польше, где начались патриотические манифестации, арестовали сотни людей в 
церквах, и казаки с обычной жестокостью разгоняли толпу нагайками. В конце 1861 
года в Варшаве на улице даже стреляли по народу, и несколько человек было убито, 
а в конце декабря или первых числах января 1862 года начались казни.. 

Конец реформам 

В январе 1863 года Польша восстала против русского владычества. Образовались 
отряды повстанцев, и началась война, продолжавшаяся полтора года. Лондонские 
эмигранты умоляли польские революционные комитеты отложить восстание, так 
как предвидели, что революция будет подавлена и что она положит конец 
реформам в России. Но ничего нельзя уже было сделать. Свирепые казачьи 
расправы с националистическими манифестациями на улицах Варшавы в 1861 году, 
жестокие беспричинные казни, последовавшие затем, привели поляков в отчаяние. 
Англия и Франция обещали им поддержку, жребий был брошен. 

Никогда раньше польскому делу так много не сочувствовали в России, как тогда. Я 
не говорю о революционерах. Даже многие умеренные люди открыто высказы-
вались в те годы, что России выгоднее иметь Польшу хорошим соседом, чем 
враждебно настроенной подчинённой страной. Польша никогда не потеряет своего 
национального характера: он слишком резко вычеканен. Она имеет и будет иметь 
своё собственное искусство, свою литературу и свою промышленность. Держать её 
в рабстве Россия может лишь при помощи грубой физической силы; а такое 
положение дел всегда благоприятствовало и будет благоприятствовать господству 
гнёта в самой России. Это сознавали многие, и, когда я был ещё в корпусе, 
петербургское общество одобрительно приветствовало передовую статью, которую 
славянофил Иван Аксаков имел мужество напечатать в своей газете «День». Он 
начинал с предположения, что русские войска очистили Польшу, и указывал благие 
последствия для самой Польши и для России. Когда началась революция 1863 года, 
несколько русских офицеров отказались идти против поляков, а некоторые даже 
открыто присоединились к ним и умерли или на эшафоте, или на поле битвы. Деньги 
на восстание собирались по всей России, а в Сибири даже открыто. В университетах 
студенты снаряжали тех товарищей, которые отправлялись к повстанцам… 
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От патриотизма к национализму: только вред делу! 

Но вот среди общего возбуждения распространилось известие, что в ночь на 10 
января повстанцы напали на солдат, квартировавших по деревням, и перерезали 
сонных, хотя накануне казалось, что отношения между населением и войсками 
дружеские. Происшествие было несколько преувеличено, но, к сожалению, в этом 
известии была и доля правды. Оно произвело, конечно, самое удручающее 
впечатление на общество. Снова между двумя народами, столь сродными по 
происхождению, но столь различными по национальному характеру, воскресла 
старая вражда. 

Постепенно дурное впечатление изгладилось до известной степени. Доблестная 
борьба всегда отличавшихся храбростью поляков, неослабная энергия, с которой 
они сопротивлялись громадной армии, скоро вновь пробудили симпатию к этому 
героическому народу. Но в то же время стало известно, что революционный комитет 
требует восстановления Польши в старых границах, со включением Украины, 
православное население которой ненавидит панов и не раз в течение трёх 
последних веков начинало восстание против них кровавой резней. 

Кроме того, Наполеон III и Англия стали угрожать России новой войной, и эта пустая 
угроза принесла полякам более вреда, чем все остальные причины, взятые вместе. 
Наконец, радикальная часть русского общества с сожалением убедилась, что в 
Польше берут верх чисто националистические стремления. Революционное прави-
тельство меньше всего думало о наделении крепостных землёй, и этой ошибкой 
русское правительство не преминуло воспользоваться, чтобы выступить в роли 
защитника хлопов против польских панов. 

Когда в Польше началась революция, все в России думали, что она примет 
демократический республиканский характер и что Народный Жонд (Rząd Narodowy 
— национальное правительство. — Прим. ред.) освободит на широких 
демократических началах крестьян, сражающихся за независимость родины. 

Освобождение крестьян в России представляло весьма удобный случай для 
подобного действия. Личные обязательства крестьян к помещикам кончились 19 
февраля 1863 года. Затем следовало выполнить очень долгую процедуру 
установления добровольного соглашения между помещиками и крепостными 
относительно величины и местонахождения надела. Размер ежегодных платежей 
за наделы (оценённые очень высоко) был утверждён правительством по стольку-то 
с десятины. Но крестьянам приходилось ещё платить дополнительные суммы за 
усадебные земли, причём правительство определило лишь высшую норму; 
помещикам же предоставлялось или отказаться от дополнительных платежей, или 
удовольствоваться частью. Что же касается выкупа наделов, при котором 
правительство платило помещикам полностью выкупными свидетельствами, а 
крестьяне обязаны были погашать долг в течение сорока девяти лет взносами по 
шести процентов в год, то эти платежи не только были чрезмерно велики и 
разорительны для крестьян, но не был определён также срок выкупа. Он 
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предоставлялся воле помещика, и во многих случаях выкупные сделки не были 
заключены даже через двадцать лет после освобождения крестьян. 

Такое положение вещей предоставляло польскому революционному правительству 
широкую возможность улучшить русский закон. Оно обязано было выполнить акт 
справедливости по отношению к крестьянам (положение их было так же плохо, а в 
некоторых случаях даже хуже, чем в России); оно могло выработать лучшие и более 
определённые законы освобождения крепостных. Но ничего подобного не было 
сделано. Верх одержала партия чисто националистическая и шляхетская, и великий 
вопрос об освобождении хлопов был отодвинут на задний план. Вследствие этого 
русскому правительству открылась возможность заручиться расположением поль-
ских крестьян против революционеров. 

Оно широко воспользовалось этой ошибкой. Александр II послал Н. Милютина в 
Польшу с полномочием освободить крестьян по тому плану, который последний 
думал осуществить в России, не считаясь с тем, разорит ли такое освобождение 
помещиков или нет. 

Поезжайте в Польшу и там примените против помещиков вашу красную программу, 
— сказал Александр II Милютину. 

И Милютин вместе с князем Черкасским и многими другими действительно сделал 
все возможное, чтобы отнять землю у помещиков и дать крестьянам большие 
наделы… 

Бедствование поляков и белорусов в Сибири 

В Сибири я часто беседовал с ссыльными поляками на эту тему, и некоторые из них 
понимали ошибку, которая была сделана. Революция с самого начала должна 
явиться актом справедливости по отношению к «униженным и оскорблённым», а не 
обещанием поправки зла в будущем; иначе она, наверное, не удастся. К несчастью, 
часто случается, что вожди бывают так поглощены вопросами политики и военной 
тактики, что забывают самое главное. Между тем революционеры, которым не 
удаётся убедить массу, что для неё начинается новая эра, готовят верную гибель 
своему собственному делу. 

Бедственные последствия революции для Польши известны и принадлежат уже 
истории. Никто ещё доподлинно не знает, сколько тысяч человек погибло на поле 
битвы, сколько сотен повешено и сколько десятков тысяч человек было сослано во 
внутренние русские губернии и в Сибирь. Но, даже по официальным сведениям, 
обнародованным недавно, в одном лишь Литовском крае палач Муравьев, 
которому правительство поставило памятник, повесил собственной властью 128 
поляков 52 и сослал в Сибирь 9 423 мужчин и женщин. По официальным сведениям, 
в Сибирь было сослано 18 672 человека; из них 10 407 — в Восточную Сибирь, и я 
помню, что генерал-губернатор Восточной Сибири упоминал мне приблизительно 
ту же цифру: он говорил, что в его край в каторжные работы и на поселение 
прислано одиннадцать тысяч человек. Я видел их, видел и их страдания на соляном 
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промысле Усть-Куте. В общем от шестидесяти до семидесяти тысяч человек, если не 
больше, были оторваны от Польши и сосланы в Европейскую Россию, на Урал, на 
Кавказ или же в Сибирь. 

Для России последствия были одинаково бедственны. Польская революция 
положила конец всем реформам. «Правда, в 1864 и 1866 годах ввели земскую и 
судебную Реформы, но они были готовы ещё в 1862 году. Кроме того, в последний 
момент Александр II отдал предпочтение плану земской реформы, выработанному 
не Николаем Вилюевыем, а реакционною партией Валуева по австро-венгерским 
образцам. 

Мятеж ссыльных поляков 1866 года в Иркутске 

В лесу раздалось несколько выстрелов, затем послышались дикие крики. Солдаты 
бросились по направлению к ним и нашли поручика, плавающего в крови на траве. 
Поляки выпустили последние заряды и сдались. Битва кончилась; Прохоров лежал 
мёртвым… 

По логике сибирских властей выходило, что так как убит русский офицер, то следует 
казнить несколько поляков. Военный суд приговорил к смертной казни пять 
человек: Шарамовича, красивого, умного и энергичного тридцатилетнего пианиста, 
командовавшего восстанием; шестидесятилетнего старика Целинского, бывшего 
прежде русским офицером, и трёх других, фамилий которых я не помню 
(Целинский, Шарамович, Котковский, Ильяшевич, Арцимович и Вронский. 
Последних двух генерал-губернатор пощадил — Прим. ред.). 

Генерал-губернатор телеграфировал в Петербург и просил разрешения смягчить 
приговор, но ответа не последовало. Он обещал нам не приводить в исполнение 
смертного приговора; но, прожив несколько дней и не получив ответа из 
Петербурга, приказал совершить казнь секретно, рано утром. Ответ из Петербурга 
прибыл почтой, через месяц! Генералу-губернатору предоставлялось «поступить по 
собственному благоусмотрению». 

Пять человек были уже расстреляны. Мне часто приходилось слышать, что это 
восстание было безрассудно, а между тем горсть храбрых повстанцев добилась кое-
чего. О бунте стало известно за границей. Казни, жестокость двух офицеров, которая 
раскрылась на суде, вызвали сильное волнение в Австрии. Австрийское 
правительство заступилось за галичан, принимавших участие в революции 1863 года 
и сосланных тогда в Сибирь, и некоторые из них были возвращены на родину. 
Вообще вскоре после мятежа 1866 года положение всех ссыльных поляков заметно 
улучшилось. 

15.4. Взаимоотношения: Многое ко Многому 
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Парижская Коммуна — страшный пример социального взрыва без достаточно 
определённых идеалов. Когда в марте 1871 года работники стали хозяевами 
Парижа, они не только не тронули права собственности буржуазии, но даже 
охраняли их. Вожди Коммуны грудью покрывали Национальный банк. Несмотря на 
кризис, парализовавший промышленность, и последовавшую от того безработицу, 
Коммуна своими декретами охраняла права владельцев фабрик, торговых 
учреждений и жилых помещений города Парижа. Между тем, несмотря на это, 
когда движение было подавлено, буржуазия не зачла бунтовщикам скромности их 
требований. Проживши два месяца в постоянном страхе, что коммунары посягнут 
на их права собственности, версальцы, когда они взяли Париж, стали мстить, как 
будто это покушение уже было совершено. Около тридцати тысяч рабочих, как 
известно, -было перебито не в сражении, а после того как сражение было кончено. 
Вряд ли месть могла быть ужаснее, если бы Коммуна приняла самые решительные 
меры к социализации собственности. 

17.3. Воровство, коррупция 

Повсеместно в министерствах, а в особенности при отстройке железных дорог и при 
всякого рода подрядах грабёж шёл на большую ногу. Таким путём составлялись 
колоссальные состояния. Флот, как сказал сам Александр II одному из своих 
сыновей, находился «в карманах такого-то». Постройка гарантированных 
правительством железных дорог обходилась баснословно дорого. ®сем было 
известно, что невозможно добиться утверждения акционерного предприятия, если 
различным чиновникам в различных министерствах не будет обещан известный 
процент с дивиденда. Один мой знакомый захотел основать в Петербурге одно 
коммерческое предприятие и обратился за разрешением куда следовало. Ему 
прямо сказали в Министерстве внутренних дел, что 25 % чистой прибыли нужно дать 
одному чиновнику этого министерства, 15 % — одному служащему в Министерстве 
финансов, 10% — другому чиновнику того же министерства и 5 % — ещё одному. 
Такого рода сделки совершались открыто, и Александр II отлично знал про них. О 
том свидетельствуют его собственноручные заметки на полях докладов 
государственного контролёра (они напечатаны были за несколько лет в Берлине). 
Но царь видел в этих ворах своих защитников от революции и держал их, покуда их 
грабежи не становились слишком уж гласны. 

Все молодые князья, кроме Александра Александровича, который всегда был 
большой скопидом и хороший отец семейства, следовали примеру главы дома. 
Оргии, которые устраивал один из них, Владимир, в ресторане на Невском, были до 
того отвратительны и до того известны, что раз ночью обер-полицеймейстер должен 
был вмешаться. Хозяину пригрозил Сибирью, если он ещё раз сдаст великому князю 
«его специальный кабинет». «Моего положение каково! — жаловался ресторатор, 
показывая мне «великокняжеский кабинет», стены и потолок которого были 
покрыты толстыми атласными подушками. — С одной стороны, как отказать члену 
императорской фамилии, который может меня скрутить в бараний рог, а с другой — 
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Трепов грозит Сибирью! Конечно, я послушался генерала. Вы знаете, он всесилен 
теперь». Другой великий князь, Сергей Александрович, прославился пороками, 
относящимися к области психопатологии. 

Третьего (великого князя Николая Константиновича — Прим. ред.) сослали в 
Ташкент за кражу брильянтов у матери, великой княгини Александры Иосифовны… 

17.5. Предательство 

Женевские секции Интернационала собирались в огромном масонском храме 
Temple Unique. Во время больших митингов просторный зал мог вместить более 
двух тысяч человек. По вечерам же всякого рода комитеты и секции заседали в 
боковых комнатах, где читались также курсы истории, физики, механики и так далее. 
Очень немногие интеллигентные люди, приставшие к движению, большею частью 
французские эмигранты-коммунисты, учили без всякой платы. Храм служил, таким 
образом, и народным университетом, и вечевым сборным местом. 

Одним из главных руководителей в масонском храме был Николай Утин, 
образованный, ловкий и деятельный человек. Утин принадлежал к марксистам. Жил 
он в хорошей квартире с мягкими коврами, где, думалось мне, зашедшему простому 
рабочему было бы не по себе. 

18.2. Начальное образование 

Покончив с тяжёлыми учительскими обязанностями, мосье Пулэн мгновенно 
преображался; пред нами был уже не свирепый педагог, а весёлый товарищ. После 
завтрака он водил нас на прогулку, и здесь не было конца его рассказам. Мы 
болтали, как птички. Хотя мы не забирались с Пулэном дальше первых страниц 
синтаксиса, но мы скоро научились «правильно говорить». Мы стали думать по-
французски. Когда же он продиктовал нам полкниги о мифологии (oн исправлял 
ошибки по книге, никогда не пытаясь даже объяснить, почему слово должно быть 
писано так, а не иначе), то мы постигли также, как «правильно писать» по-
французски. 

После обеда мы занимались с учителем русского языка, студентом юридического 
факультета Московского университета. Он обучал всем «русским» предметам: 
грамматике, арифметике и т. п. В те годы серьёзное учение ещё не начиналось. 
Одновременно он диктовал нам ежедневно по странице из истории, и таким 
образом мы на практике быстро научились совершенно правильно писать по-
русски. 

Наше лучшее время бывало по воскресеньям, когда все наши, кроме детей, 
отправлялись на обед к генеральше Тимофеевой. Порой случалось также, что отпуск 
получали в этот день Пулэн и Николай Павлович Смирнов. В таком случае мы 
оставались на попечении Ульяны. Наскоро пообедав, мы отправлялись в парадный 
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зал, куда скоро являлась и молодёжь из горничных. Затевались всевозможные игры: 
в жмурки, в коршуна и т. д. Затем мастер на все руки Тихон являлся со скрипкой. 
Начиналась пляска: не скучные, мерные танцы под управлением танцмейстера 
француза «на резиновых ножках» (танцы, конечно, входили в программу нашего 
воспитания), а живой танец — не урок… 

 

Осенью 1853 года я поступил учиться в Первую московскую гимназию, а для 
домашних уроков отец пригласил студента Московского университета Н.П. 
Смирнова. Гимназия помещалась тогда на Пречистенке, почти рядом с нашим 
домом. Меня приняли в третий класс, мне было всего 11 лет, а уже приходилось 
проходить целый ряд предметов, большей частью выше детского понимания. 
Преподавались же все предметы самым бессмысленным образом. Геометрии нас 
учил некто Невенгловский, шутливо-грубо обращавшийся с учениками. 
Большинство из нас ничего не понимало в тех премудростях, которые он 
вычерчивал на доске, и мы заучивали на память по книжке мудрёные теоремы 
Эвклида. Мне Невенгловский ставил «пять», но я решительно не знаю за что. Я ровно 
ничему не выучился в гимназии из геометрии, и, когда четыре года спустя я снова 
стал учиться геометрии в Пажеском корпусе, все — с самых первых определений — 
было для меня совершенно ново. Я знал хорошо только четыре правила 
арифметики. 

Всего лучше обстояло дело с русским языком. Писал я совершенно правильно под 
диктовку, и «сочинения» на заданные темы вполне удовлетворяли учителя Маг-
ницкого, который был грозой всего класса, но мне он всегда ставил «пятёрки» 
вплоть до экзамена, когда я жестоко срезался на каких-то деепричастиях и мне по-
ставили «двойку». 

По истории дела у меня шли из рук вон плохо. История преподавалась у нас таким 
образом: в класс приносилась доска, разграфлённая на квадратики, каждые сто 
квадратиков изображали столетие, а каждый квадратик — год. Как только доску 
устанавливали, начиналась пытка. Во всех квадратиках были изображены значки: 
кружочки, палочки, кресты. Учитель брал трость и тыкал ею то в палочку, 
обозначавшую вступление на престол какого-нибудь царя, то в кружочек, 
обозначивший какую-либо войну, и грозно спрашивал: «Григорьев, что это 
обозначает; Николаев, а это что» и т. д. 

Начиналось всеобщее нервничанье. Отвечать надо было сразу, и хотя кружок или 
палочка уже по самому своему положению обозначали год и то, что в этом году 
произошла война, но второпях каждый из нас отвечал невпопад, на столетие раньше 
или позже. Мы перевирали войны и «вступления на престол», и «единицы» и 
«двойки» так и сыпались в классный журнал. По истории у меня неизменно 
красовалась «двойка» вплоть до экзамена. На экзамене мне досталось 
царствование Александра I и война 1812 года, и мой связный и одушевлённый 
рассказ о наполеоновских войнах, о которых я так много слышал от Пулэна, так 
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понравился экзаменаторам, что мне единодушно поставили «пять», да ещё с 
плюсом, уничтожая таким образом все следы моих неизменных «двоек». 

Горе у меня было также и с географией. Я любил географию и учился с 
удовольствием. Я с моим другом Николаевым составил даже географию нашей 
гимназии. Написали целый курс с картами и планами. Помню, наш третий класс мы 
описывали так: «С юга он омывается морем — «Пречистенкой», на востоке граничит 
с государством второклассников, а с запада прилегает к обширному государству 
четвероклассников, говорящих на чужестранном языке, именуемом латынью»… 

 

Петербургский университет закрыли (из-за студенческих беспорядков 1861 года — 
Прим. ред.), закрыли также вольные курсы, начатые многими профессорами в 
городской думе, и лучшие профессора, как Стасюлевич и Костомаров, должны были 
выйти в отставку. Затем, вскоре после освобождения крестьян, началось сильное 
движение для основания воскресных школ. Они открывались частными лицами и 
учреждениями; все учителя, конечно, занимались безвозмездно, и в числе учителей 
были офицеры, студенты и даже несколько пажей. Крестьяне и работники, старые и 
молодые, устремились в эти школы, и скоро выработался такой метод, что в девять-
десять уроков мы выучивали крестьян читать. В этих школах в несколько лет без 
всяких расходов со стороны правительства большинство крестьян научилось бы 
грамоте. Но внезапно все воскресные школы были закрыты… 

 

Императрица Мария Александровна, оставленная мужем и, по всей вероятности, 
приведённая в ужас от его оргий и безобразий при дворе, все больше и больше 
становилась святошей и вскоре всецело находилась в руках придворного 
священника, представителя совершенно новой формации русской церкви — 
иезуитской. Это новая, гладко причёсанная, развратная и иезуитская порода 
поповства в то время быстро шла в гору, и они усиленно и успешно работали, чтобы 
стать государственной силой и забрать в свои руки школы. 

Много раз было доказано в России, что сельское духовенство так занято требами, 
что не может уделять времени народным школам. Даже тогда, когда священник 
получает вознаграждение за преподавание закона божьего в деревенской школе, 
он обыкновенно поручает уроки кому-нибудь другому, так как у него нет времени. 
Тем не менее высшее духовенство, пользуясь ненавистью Александра II к так 
называемому революционному духу, начало поход с целью забрать в руки школы. 
Лозунгом духовенства стало: «Или приходская школа, или никакой». Вся Россия 
жаждала образования; но даже включавшаяся в государственный бюджет до 
смешного ничтожная сумма в пять-шесть миллионов рублей на начальное 
образование и та не расходовалась вся Министерством народного просвещения, 
которое каждогодно возвращало в казначейство почтенный остаток. В то же время 
почти такая же сумма отпускалась ежегодно синоду как пособие приходским 
школам, которые тогда, так же как и позже, существовали только на бумаге. 
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Вся Россия желала реальных школ; но министерство открывало только классические 
гимназии, так как полагалось, что громадные курсы древних языков не дадут 
ученикам времени думать и читать78.  

78 

Учебная реформа, осуществлённая реакционным министром просвещения Д. А. Толстым, ввела 
классическую систему образования, сосредоточившую обучение на древних языках (латынь и 
греческий) и математике, при ограничении естествознания и русской словесности. 
Протяжённость курса и платность образования явились своеобразным регулятором 
социального состава учащихся, значительный процент которых отсеивался до завершения 
курса, считавшегося обязательным для поступления в университет. 

 

В этих гимназиях лишь две сотых учеников, поступавших в первый класс, успешно 
добирались до аттестата зрелости. Все мальчики, подававшие надежды или 
проявлявшие какую-нибудь независимость характера, тщательно замечались, и их 
удаляли раньше восьмого класса. При этом приняты были также меры, чтобы 
уменьшить число учеников. Образование признано было роскошью, пригодной 
лишь для немногих. 

В то же время Министерство народного просвещения занялось усиленной и 
ожесточённой борьбой и с частными лицами, земствами и городскими управами, 
пытавшимися открывать учительские семинарии, технические, а то даже и 
начальные школы. На техническое образование — в стране, нуждавшейся в 
инженерах, учёных агрономах и геологах, — смотрели как на нечто революционное. 
Оно преследовалось, запрещалось. Ежегодно несколько тысяч молодых людей не 
попадали в высшие технические учебные заведения по недостатку вакансий. 
Чувство отчаяния овладевало всеми теми, которые хотели принести какую-нибудь 
пользу обществу. А в это время непосильные подати и выколачивание недоимок 
полицейскими властями разоряли навсегда крестьян. В столице в милости были 
лишь те губернаторы, которые особенно беспощадно выколачивали недоимки. 

Таков был официальный Петербург. Таково было его влияние на всю Россию. 

18.3. Образование, дающее профессию  

Пажеский корпус 

Заветное желание моего отца наконец осуществилось. Открылась вакансия в 
Пажеском корпусе, которую я мог занять, прежде чем достиг предельного возраста, 
старше которого уже не принимают. Мачеха меня отвезла в Петербург, я поступил в 
корпус. В этом привилегированном учебном заведении, соединявшем характер 
военной школы на особенных правах и придворного училища, находящегося в 
ведении императорского двора, воспитывалось всего сто пятьдесят мальчиков, 
большею частью дети придворной знати после четырёх- или пятилетнего 
пребывания в корпусе окончившие курс выпускались офицерами в любой — по 
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выбору — гвардейский или армейский полк — безразлично, имелась ли вакансия 
или нет.  

Кроме того, первые шестнадцать учеников старшего класса назначались каждый год 
камер-пажами к различным членам императорской фамилии: к царю, царице, 
великим княгиням и великим князьям, что, конечно, считалось большой честью. К 
тому же молодые люди, которым выпадала подобная честь, становились известны 
при дворе и имели возможность попасть потом в адъютанты к императору или к 
одному из великих князей.  

Таким образом, они могли сделать блестящую карьеру. Поэтому папеньки и 
маменьки, имевшие связи при дворе, изо всех сил старались, чтобы их дети попали 
в Пажеский корпус, даже хотя бы в ущерб другим кандидатам, которые тогда никак 
не могли дождаться вакансии. Теперь, когда я попал наконец в привилегированное 
училище, отец мог дать простор своим честолюбивым мечтам. 

Корпус делился на пять классов, из которых старший назывался первым, а младший 
— пятым, и я держал экзамен в четвёртый класс. Но так как на поверочном 
испытании обнаружилось моё недостаточное знакомство с десятичными дробями, 
то я вместо четвёртого попал в пятый класс, тем более что в четвёртом было уже 
более сорока воспитанников, тогда как для младшего едва набрали двадцать. 

Такое решение крайне огорчило меня. И без этого я очень неохотно поступал в 
военное училище, а тут ещё предстояло пробыть в нем пять лет вместо четырёх. Что 
я стану делать в пятом классе, когда уже знаю все, чему там учат? Со слезами на 
глазах сказал я это инспектору; но он ответил мне шутливо: «А знаете слова Цезаря: 
лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме?» На что я с жаром возразил, что 
предпочёл бы быть последним, лишь бы я мог окончить военное училище возможно 
скорее. 

— Быть может, со временем вы полюбите корпус, — заметил инспектор, полковник 
Павел Петрович Винклер, замечательный для того времени человек. С тех пор он 
стал очень хорошо относиться ко мне. 

Преподавателю арифметики артиллерийскому офицеру Чигареву, также 
пытавшемуся утешить меня, я поклялся, что никогда не раскрою учебника его 
предмета. «И, несмотря на это, вы мне будете ставить двенадцать», — прибавил я. 
Слово я сдержал. Ученик, как видно, и тогда уже был с душком. 

А между тем теперь я могу благодарить за то, что меня записали в младший класс. 
Так как первый год мне приходилось лишь повторять уже известное, я привык 
выучивать уроки в классе по объяснениям учителя. Таким образом, я мог после 
классов читать и писать сколько душе угодно. Притом большую половину первой 
зимы я провёл в госпитале. Как все дети, родившиеся не в Петербурге, я отдал дань 
столице «хладных финских берегов»: перенёс несколько припадков местной 
холерины и наконец надолго слег от тифа. Первые годы я даже не готовился к 
экзаменам, а во время, назначенное для подготовки, обыкновенно читал 
нескольким товарищам вслух Островского или Шекспира. А затем, когда я перешёл 
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в старшие, специальные классы, я был хорошо подготовлен к слушанию различных 
предметов, читавшихся там. 

 

Когда я поступил в Пажеский корпус, во внутренней его жизни происходило полное 
изменение. Вся Россия пробудилась тогда от глубокого сна и освобождалась от 
тяжёлого кошмара николаевщины. 

Вся Россия говорила тогда об образовании. После того как заключили мир в Париже 
и цензурные строгости несколько ослабели, стали с жаром обсуждать вопрос о 
воспитании. Любимыми темами для обсуждения в прессе, в кружках просвещённых 
людей и даже в великосветских гостиных стало невежество народа, препятствия, 
которые ставились до сих пор желающим учиться, отсутствие школ в деревнях, 
устарелые методы преподавания и как помочь всему этому. Первые женские 
гимназии открылись в 1857 году. Программа и штат преподавателей не оставляли 
желать лучшего. Как по волшебству, выдвинулся целый ряд учителей и учительниц, 
которые не только отдались всецело делу, но проявили также выдающиеся 
педагогические способности. Их труды заняли бы почётное место в западной 
литературе, если бы были известны за границей. 

И на Пажеском корпусе тоже отразилось влияние оживления. За немногими 
исключениями, все три младших класса стремились учиться. Чтобы поощрить это 
желание, инспектор П.П. Винклер (образованный артиллерийский полковник, 
хороший математик и передовой человек) придумал очень удачный план. Он 
пригласил для младших классов вместо прежних посредственностей самых лучших 
преподавателей… 

Во втором классе мы стали также изучать химию. И для неё мы имели 
великолепного преподавателя — артиллерийского офицера Петрушевского, 
страстного любителя предмета, сделавшего несколько важных исследований. 

 

Годы 1859–1861 были временем расцвета точных наук. Грове, Клаузиус, Джоуль и 
Сегэн доказали, что теплота и электричество суть лишь различные формы движения. 
Около этого времени Гельмгольц начал свои исследования о звуке, которые 
составили эпоху в науке. Тиндаль в своих популярных лекциях, так сказать, при-
коснулся к самым атомам и молекулам. Герард и Авогадро ввели в химию теорию 
замещений, а Менделеев, Лотар Мейер и Ньюландс открыли периодическую за-
конность химических элементов. Дарвин своим «Происхождением видов» 
совершил полный переворот в биологических науках, а Карл Фогт и Молешотт, 
следуя за Клодом Бернаром, создали физиологическую психологию. 

То было время всеобщего научного возрождения? Непреодолимый поток мчал всех 
к естественным наукам, и в России вышло тогда много очень хороших естественно-
научных книг в русских переводах. Я скоро понял, что- основательное знакомство с 
естественными науками и их методами необходимо для всякого, для какой бы 
деятельности он ни предназначал себя. Нас соединилось пять или шесть человек, и 
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мы завели род химической лаборатории. При помощи самых простых приборов, 
указанных для начинающих в превосходном учебнике Штекгардта, мы засели в 
комнате двух товарищей, братьев Замыцких, за химические опыты. 

Наука 

Все утверждения науки — простые утверждения вероятностей. 

18.5. Литература 

Социалистическая литература никогда не была богата книгами. Она писана для 
рабочих, у которых и несколько копеек уже — деньги, да и времени мало на чтение 
после долгого рабочего дня. Поэтому она состоит преимущественно из брошюр и 
газет. К тому же желающий ознакомиться с социализмом мало найдёт в книгах того, 
что больше всего ему нужно узнать. В книгах изложены теории и научная 
аргументация социализма, но они не дают понятия о том, как работники принимают 
социалистические идеалы и как последние могут быть осуществлены на практике. 
Остаётся взять кипы газет и читать их от доски до доски: хронику, передовые статьи 
и все остальное; хроника рабочего движения даже важнее передовых... 

18.10. Музыка… Театр, опера… 

Наш кондитер в это время играл на барабане в крепостном оркестре. Этот оркестр 
был другим пунктом тщеславия моего отца. 

Не то чтобы он сам был большой любитель музыки, но так требовалось для большей 
важности, а потому почти каждый дворовый помимо своего ремесла состоял ещё 
басом, тромбоном и кларнетом в оркестре. Настройщик Макар, он же помощник 
дворецкого, играл также на флейте. Портной Андрей играл на валторне. 
Обязанностью же кондитера было вначале бить в барабан, но он так усердствовал, 
что оглушал всех. Тогда ему купили чудовищную трубу в надежде, что, может быть, 
лёгкими он не будет в состоянии производить такой шум, как руками. Но когда и эта 
надежда не оправдалась, его сдали в солдаты. Что же касается рябого Тихона, то 
помимо бесчисленных обязанностей в доме в роли ламповщика, полотёра или 
выездного лакея он ещё не без пользы помогал в оркестре, сегодня на тромбоне, 
завтра на контрабасе, а не то и как вторая скрипка. 

Две первые скрипки составляли единственное исключение из правила. Они были 
только скрипками. Отец купил их за большие деньги, с семьями, у сестёр (он никогда 
не покупал крепостных у посторонних и не продавал людей чужим). И вот по 
вечерам, когда отец не уезжал в клуб или когда у нас бывали гости, отец приказывал 
дворецкому «собрать музыку». На наш оркестр был большой спрос, когда соседи, в 
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особенности в деревне, устраивали вечера с танцами. Каждый раз, конечно, в 
подобных случаях нужно было спросить разрешение отца. 

Ничто не доставляло отцу такого удовольствия, как когда к нему обращались с 
просьбой по поводу оркестра или чего-либо другого: например, определить 
мальчика на казённый счёт в школу или освободить кого-нибудь от наказания, 
наложенного судом. Хотя отец способен был на взрывы бешенства, но по натуре, 
без сомнения, он был довольно мягкий человек. И когда к нему обращались за 
протекцией, он писал десятки писем во все стороны ко всем высокопоставленным 
лицам, которые могли быть полезны его протеже… 

 

Весь Петербург делился тогда (1860 год — Прим. ред.) на два лагеря: на 
поклонников итальянской оперы и на завсегдатаев французского театра, где уже 
тогда зарождалась гнилая оффенбаховщина, через несколько лет заразившая всю 
Европу. Наш класс тоже разделился на два лагеря, и я принадлежал к итальянцам. 
Нам не позволялось посещать кресла или галереи, а ложи в итальянской опере 
разбирались за несколько месяцев до начала сезона по подписке, а в некоторых 
домах абонементы передавались даже по наследству. Нам оставалось, таким 
образом, пробираться в оперу по субботам на верхнюю галерею, 

20.50. Общественные науки: история; право; военное дело… 

Нет периода в истории — за исключением, может быть, революционного периода 
XII века, вызвавшего к жизни средневековые вечевые города, — во время которого 
идеи общественности пережили бы такое же коренное преобразование. И теперь, 
на шестидесятом году жизни, я ещё более глубоко убеждён, чем тридцать лет тому 
назад, что положение Европы таково, что чисто случайное совпадение 
благоприятных обстоятельств может вызвать революцию, которая так же быстро 
распространится по всем странам, как революция 1848 года, но будет иметь притом 
гораздо более глубокое значение: она представит миру не простую борьбу между 
враждебными политическими партиями, но быстрое и решительное 
преобразование всего общественного строя в направлении коммунизма. 

И я глубоко убеждён, что, какой бы характер ни приняло это движение в различных 
странах, всюду, в каждой стране проявится более широкое понимание социальных 
перемен, сделавшихся неизбежными, чем мы это видели где бы то ни было за 
последние шесть веков. В то же время сопротивление со стороны 
привилегированных классов едва ли будет носить тот характер слепого упорства, 
которое делало революции прошлых веков столь кровавыми. 

Этот великий результат вполне достоин тех усилий, которые были сделаны за 
последние тридцать лет тысячами борцов всех наций и всех классов. 
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22.80. Строительство дорог. Наземный транспорт  

В сути я проезжал средним числом триста вёрст, а тысячу вёрст от Красноярска до 
Иркутска сделал в семьдесят часов. Мороз стоял не особенно сильный, дорога была 
отличная, и ямщики хорошо получали «на водку». 

24.1. Разведка и контрразведка. Спецназ. Криптография и 
криптоаналитика 

Шифр Кропоткина 

У Новицкого (жандармский полковник. — Прим. ред.) на столе лежало моё письмо, 
взятое на мне в момент ареста, с двумя паспортами. Это была коротенькая записка 
шифром, в которой я писал в Москву: «Вот вам два паспорта, переделайте их так-
то». Я не успел её отправить, когда был арестован. При аресте я не отказывался, 
конечно, что она написана моей рукой. 

— Вот, — начал он, — ваша записка, отобранная у вас два года тому назад. Она 
написана шифром, и я даю вам моё честное и благородное слово, что ключ к шифру 
найден на одном из ваших товарищей (он был найден у Войнаральского, которому 
кто-то из кружка вопреки всем уговорам дал его, хотя Войнаральский и не был чле-
ном кружка, и Войнаральский записал его в свою записную книжку. Масса писем, 
писанных этим шифром, была уже в руках Третьего отделения. Замечу, кстати, что, 
хотя наш шифр был самый простейший — он напечатан в обвинительном акте 
процесса 193-х — и хотя эксперты хвастают, что они разбирают всякие шифры, но, 
прежде чем ключ был найден у Войнаральского, ни одного письма они не прочли). 

Шифр был самый простой, в десять слов, которые следовало помнить, не записывая: 

Пустынной Волги берега 

Чернеют серых юрт рядами 

Железный финогеша Щебальский. 

Начало его я взял из стихотворения Рылеева: 

Пустынной Лены берега Чернеют темных юрт рядами. 

 

Каждая буква обозначалась словом и местом буквы в слове. 

П было 11, У было 12, С было 13 или 51, или 07 (10-е слово, 7-я буква). Буквы, часто 
встречающиеся, как Е или А, обозначались, как видно, разно: 32, 34, 42, 72, 86 или 
02 для Е и 36, 74, 88, 04 для А. 
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Расшифровать такой шифр невозможно; тем более что мы писали сплошь, иногда 
ставя нечётное число букв в начале письма и в конце и ещё запутывая расшифровку 
ненужными парами, как 26, 27, 28, 29, 20, вставленными там и сям. 

«Дуэль» с полковником Новицким 

— Если вы знаете ключ, так зачем же вы меня спрашиваете? 

— Даю вам честное слово, что мы знаем его, но мы хотели спросить вас. 

— Совершенно напрасно. Удивляюсь, как вы, умный человек, не поняли, что не 
стоило меня беспокоить из-за такого вопроса. Вы же знаете, что я вам никакого 
ключа не открою. 

— Да...— бормотал он...— вот и перевод вашей записки... 

— И читать его не намерен. Записка — моя, перевод — ваш. Если вы думаете, что 
перевод верен — на здоровье. Не моё дело его проверять. 

— Да, я знал, я предвидел, конечно, но долг службы. 

— И желание выслужиться? Да? Ну, прощайте. 

Когда я встал, вбежал Масловский, должно быть, подслушивавший у дверей. 

— Ну, что? 

— Я говорил вам, что напрасно было тревожить князя. Конечно, он ничего не знает... 

— Ах, князь, — начал было он опять, провожая меня в коридоре. 

— Прощайте, — сказал я и вышел со своей сворой конвойных. 

Тем и кончились мои допросы. 

24.2. Порядок мобилизации в Армию 

При Николае I не было всеобщей воинской повинности, как теперь. Дворяне и купцы 
не были обязаны служить. Когда объявляли новый набор, помещики должны были 
доставить известное число рекрут. Обыкновенно в каждой деревне крестьяне сами 
вырабатывали черед; но дворовые зависели всецело от произвола помещика. Если 
барин был недоволен дворовым, он отправлял его в воинское присутствие и 
получал рекрутскую квитанцию, которая представляла значительную денежную 
стоимость, так как её можно было продать одному из тех, кому предстояло идти в 
солдаты. 

 

Солдатская служба в то время была ужасна: она продолжалась двадцать пять лет. 
Стать солдатом значило навсегда оторваться от родной деревни и от родных и 
находиться в полной власти у такого командира, как, например, Тимофеев, о 
котором я уже говорил. Побои, розги, палки сыпались каждый день. Жестокость при 
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этом превосходила все, что можно себе представить. Даже в кадетских корпусах, в 
которых воспитывались дети дворян, присуждалась иногда тысяча розог — в 
присутствии всего корпуса — за папиросу. Доктор стоял возле истязаемого мальчика 
и останавливал наказание только тогда, когда пульс почти переставал биться. Окро-
вавленную жертву в обмороке уносили в госпиталь. Великий князь Михаил, 
начальник военных училищ, быстро удалил бы директора, у которого не было хоть 
одного или двух подобных случаев в течение года. «Дисциплины нет!» — сказал бы 
он. 

 

С простыми солдатами поступали, конечно, ещё хуже. Если кто попадал под 
военный суд, приговор был почти всегда — прогнать сквозь строй. Тогда 
выстраивали в два ряда тысячу солдат, вооружённых палками толщиной в мизинец 
(они сохранили своё немецкое название шпицрутены). Осуждённого 
проволакивали сквозь строй три, четыре, пять и семь раз, причём каждый солдат 
опускал каждый раз по удару. Унтер-офицеры следили за тем, чтобы солдаты били 
изо всех сил. После одной или двух тысяч палок харкающую кровью жертву уносили 
в госпиталь, где её лечили только для того, чтобы наказание могло быть доведено 
до конца, как только солдат немного оправится. Если он умирал под палками, окон-
чание приговора производилось над трупом, привязанным к тачке. Николай I и брат 
его Михаил были безжалостны. Никакое смягчение наказания не было даже 
возможно. 

«Я тебя прогоню сквозь строй. Я тебе шкуру спущу под палками!» — такова была 
обычная угроза в то время. 

Мрачный ужас охватывал весь наш дом, когда становилось известно, что кого-
нибудь из прислуги отправляют в военное присутствие. Его заковывали и сажали в 
контору под караулом, чтобы помешать ему наложить на себя руки. Затем к дверям 
конторы подъезжала телега, и сдаваемого выводили в сопровождении двух 
караульных. Все дворовые окружали его. Он кланялся всем низко и просил каждого 
простить ему вольные и невольные прегрешения… 

26.12. Взятие людей в полон, торговля ими, депортация и 
заселение территорий 

Заселение Амурского края 

Все необъятное левое побережье Амура и берег Тихого океана, вплоть до залива 
Петра Великого... в течение двух столетий манили сибиряков... И вот явилась мысль 
выстроить по Амуру и по Уссури на протяжении 3500 с лишком вёрст цепь станиц и 
таким образом установить правильное сообщение между Сибирью и берегами 
Великого океана. Для станиц нужны были засельщики, которых Восточная Сибирь 
не могла дать. Тогда Муравьев прибег к необычайным мерам. Ссыльно-каторжным, 
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отбывшим срок в каторжных работах и приписанным к кабинетским промыслам, 
возвратили гражданские права и обратили в Забайкальское казачье войско. Затем 
часть их поселили по Амуру и по Уссури. Возникли, таким образом, ещё два новых 
казачьих войска. 

Затем Муравьев добился полного освобождения тысячи каторжников (большею 
частью убийц и разбойников), которых решил устроить, как вольных переселенцев, 
по низовьям Амура. Отправляя их с Кары на новые места, Муравьев, перед тем как 
они сели на плоты, чтобы плыть вниз по Шилке и Амуру, произнёс им речь: «С богом, 
детушки. Вы теперь свободны. Обрабатывайте землю, сделайте её русским краем, 
начните новую жизнь» и так далее.  

Выбор мужей 

Русские крестьянки почти всегда добровольно следуют в Сибирь за сосланными 
мужьями. Таким образом, поселенцы имели свои семьи. Но были и холостые, ко-
торые заметили Муравьеву: «Мужик без бабы — ничего; жениться нам нужно». 
Генерал-губернатор сейчас же согласился, велел освободить каторжанок и 
предложил им выбрать мужей. Времени терять было нельзя. Полая вода быстро 
спадала в Шилке, плотам следовало сниматься. Тогда Муравьев велел поселенцам 
стать на берегу парами, благословил их и сказал: «Венчаю вас, детушки. Будьте 
ласковы друг с другом; мужья, не обижайте жён и живите счастливо». 

Я видел этих новосёлов лет шесть спустя после описанной сцены. Деревни были 
бедны; поля пришлось отвоёвывать у тайги, но в общем мысль Муравьева 
осуществилась, а браки, заключённые им, были не менее счастливы, чем браки 
вообще. Добрый, умный епископ Амурский Иннокентий признал впоследствии эти 
браки и детей, рождённых в них, законными и приказал так и отметить в церковных 
книгах. 

Менее счастлив был Муравьев с другим разрядом переселенцев. Нуждаясь в людях 
для заселения Восточной Сибири, он принял как колонистов две тысячи солдат из 
штрафных батальонов. Их распределили, как приёмных сыновей, в казачьи семьи 
или же устроили артельными холостыми хозяйствами в деревнях Восточной 
Сибири. Но десять или двадцать лет казарменной жизни под ужасной николаевской 
дисциплиной, очевидно, не могли быть подготовительной школой для 
земледельческого труда. «Сынки» убегали от «отцов», присоединялись к бездомно-
му, бродячему городскому населению, перебивались случайной работой, 
пропивали весь заработок, а затем, беззаботные, как птицы, дожидались, покуда 
набежит новая работа. 

Особая зона земледелия Дальнего Востока 

Пёстрые толпы забайкальских казаков, освобождённых каторжников и «сынков», 
поселенных наскоро и кое-как по берегу Амура, конечно, не могли 
благоденствовать, в особенности по низовьям реки и по Уссури, где каждый 
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квадратный аршин приходилось расчищать из-под девственного субтропического 
леса; где проливные дожди, приносимые муссонами в июле, затопляли громадные 
пространства; где миллионы перелётных птиц часто выклёвывали хлеба. Все эти 
условия привели население низовьев в отчаяние, а затем породили апатию. 

Таким образом, ежегодно приходилось отправлять целые караваны барж с солью, 
мукой, солониной и так далее для продовольствия как войск, так и переселенцев в 
низовьях Амура. В Чите для этого строили ежегодно около ста пятидесяти барж, 
которые и сплавлялись весной в половодье по Ингоде, Шилке и Амуру. Вся флотилия 
делилась на отряды в двадцать — тридцать судов, которыми заведовали казачьи 
офицеры и чиновники. Большинство из них не очень много понимало в 
навигационном деле; но на них можно было хоть положиться, что они не раскрадут 
провизию и не покажут её потом затонувшей. Я был прикомандирован помощником 
к начальнику всего сплава этого года майору Малиновскому. 

26.40. Юридическое и идеологическое обеспечение 
устремлений власти 

Отмена крепостного права и ужасные последствия 

Освобождение крестьян в 1861 году положило конец всем таким затеям. Картинная 
галерея у Толмачовых так и осталась незаконченной, а крепость вскоре обратилась 
в бесформенную груду валов. Пруды заросли камышом и осокой, а памятники 
былого свидетельствовали лишь о сумасбродных затеях бывших владельцев кре-
постных. 

Всего печальнее было то, что все эти затеи исполнялись подневольным трудом 
крепостных в ущерб их хозяйству. Обычно все поместья, где помещики вели сытую 
и привольную жизнь, состояли из небольших деревень в двести — триста душ, и на 
долю крестьян этих деревень выпадала тяжёлая обязанность три дня в неделю 
отдавать работе на помещика. Крестьянские девушки и женщины кроме сельских 
работ выполняли ещё различные рукоделия, ткали холст и т. д. Все имения у 
большинства помещиков были заложены и перезаложены… 

 

Революция 1848 года глухо отразилась среди русских крестьян. С 1850 года бунты 
крепостных стали принимать очень серьёзные размеры24. Когда началась Крымская 
война и по всей России стали набирать ратников, возмущения крестьян 
распространились с невиданной до тех пор силой. Несколько помещиков было 
убито крепостными. Бунты приняли такой грозный характер, что для усмирения 
приходилось посылать целые полки с пушками, тогда как прежде небольшие 
отряды солдат нагоняли ужас на крестьян и прекращали возмущения. 
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Эти вспышки, с одной стороны, и глубокое отвращение к крепостному праву в том 
поколении, которое выдвинулось при вступлении на престол Александра II, — с дру-
гой, сделали освобождение крестьян насущным вопросом. Александр II, 
ненавидевший сам крепостное право и поддерживаемый, точнее, побуждаемый в 
собственной семье женой, братом Константином и великой княгиней Еленой 
Павловной, сделал первый шаг в этом направлении. Он хотел, чтобы инициатива 
реформы исходила от самих помещиков. Но ни в одной губернии нельзя было 
убедить помещиков подать подобный адрес государю. В марте 1856 года Александр 
II сам обратился к московскому дворянству с речью, в которой доказывал необхо-
димость реформы; но ответом было упорное молчание. Александр II рассердился 
тогда и закончил речь памятными словами Герцена: «Лучше, господа, чтобы осво-
бождение пришло сверху, чем ждать, покуда оно придёт снизу»25. Но даже и эти 
слова не подействовали. 

Почин был сделан наконец литовскими губерниями: Гродненской, Виленской и 
Ковенской, в которых Наполеон уничтожил в 1812 году (на бумаге) крепостное пра-
во. Генерал-губернатору Назимову удалось убедить литовское дворянство подать 
желаемый адрес, и в ноябре 1857 года был опубликован знаменитый рескрипт на 
имя виленского генерал-губернатора, в котором Александр II выражал намерение 
освободить крестьян. Со слезами на глазах читали мы знаменитую статью Герцена: 
«Ты победил, галилеянин». Лондонские изгнанники заявляли, что отныне не 
считают Александра II врагом, а будут поддерживать его в великом деле 
освобождения крестьян. 

 

Отношение крестьян было в высшей степени замечательно. Как только разнеслась 
весть, что страстно желанную волю скоро дадут, восстания почти совершенно 
прекратились. Крестьяне ждали. Когда Александр II объезжал среднюю Россию, они 
окружали его и умоляли дать волю; но к этим повторявшим просьбам Александр 
относился недружелюбно. Любопытно, однако, до какой степени сильна традиция 
Великой революции: среди крестьян шёл слух, что Наполеон III при заключении 
мира после Севастопольской войны потребовал от Александра II дать волю1. Я часто 
слышал это. Даже накануне освобождения крестьяне сомневались, чтобы волю 
дали без давления извне. «Если Гарибалка не придёт, ничего не будет», — говорил 
как-то в Петербурге один крестьянин моему товарищу, который толковал ему, что 
скоро «дадут волю». И так думали многие. 

1 

Оказывается, теперь, что этот слух о давлении Франции, как это ни странно, имел некоторое 
основание. Мой друг бельгийский профессор Нис (Nys) заметил мне по поводу этих строк, что 
по заключении Парижского мира в мае 1856 года Наполеон III предложил, чтобы в Париже 
происходили «разговоры» между представителями держав об общем положении дел в Европе. 
Докладчиком был известный в то время экономист министр Воловский (Volowsky), и он, 
несомненно, говорил о крепостном праве и о том, что Россия не будет считаться вполне 
европейской державой, пока крепостное право не будет уничтожено. — Примечание автора 
1919 года. 
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За моментом всеобщей радости последовали, однако, годы тревог и сомнений. В 
губерниях и в Петербурге работали специально избранные комитеты; но Александр 
II, по-видимому, колебался. Цензура следила особенно строго за тем, чтобы печать 
не обсуждала вопроса об освобождении крестьян в подробностях. Мрачные слухи 
ходили по Петербургу и достигали до нашего корпуса. 

 

Среди дворянства не было недостатка в молодых людях, которые искренно 
работали для полного освобождения крестьян. Но партия крепостников все более и 
более тесным кольцом окружала Александра II и оказывала на него давление. 
Крепостники нашёптывали, что в день освобождения крестьян начнётся всеобщее 
избиение помещиков и что Россию тогда ждёт новая пугачёвщина, ещё страшнее 
1773 года. Александр II был человек слабохарактерный и прислушивался к 
подобным зловещим предсказаниям. Но громадная машина для выработки 
«Положения» была уже пущена в ход. Комитеты заседали. Десятки записок с 
проектами освобождения крестьян посылались царю, ходили в рукописи или же 
печатались в Лондоне. Герцен при содействии Тургенева, уведомлявшего его о 
положении дел, обсуждал подробности каждого проекта в «Колоколе» и «Полярной 
Звезде». То же делал и Чернышевский в «Современнике». Славянофилы с своей 
стороны, особенно Аксаков и Беляев, воспользовались сравнительным 
облегчением печати, чтобы дать мысли об освобождении крестьян широкое 
распространение. Они тоже с большим знанием технической стороны дела во всех 
подробностях обсуждали, как совершить освобождение. Весь образованный 
Петербург соглашался с Герценом и в особенности с Чернышевским. Я помню, как 
стояли за него даже конногвардейские офицеры, которых я видел по воскресеньям, 
после церковного парада, у моего двоюродного брата Дмитрия Николаевича 
Кропоткина, полкового адъютанта и флигель-адъютанта. Настроение Петербурга в 
гостиных и на улице показывало, что идти назад теперь уже невозможно. 
Освобождение крестьян должно было быть выполнено. Отвоёван был и другой 
очень важный пункт, именно освобождение с землёй. 

 

Но партия крепостников не теряла надежды. Она добивалась отсрочки реформы, 
уменьшения наделов и такой высокой выкупной платы за землю, которая делала бы 
экономическую независимость призраком. И в этом крепостники вполне успели. 
Александр II отстранил Николая Милютина (брата военного министра), являвшегося 
душой дела. 

— Мне крайне жаль расстаться с вами, —сказал он, — но я должен: дворянство 
называет вас «красным». 

Комитеты первого созыва, выработавшие проект освобождения крестьян, были 
распущены. Новые комитеты пересматривали теперь весь план в интересах кре-
постников. Печати опять зажали рот. 
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Дела принимали, таким образом, мрачный характер. Теперь уже возникал вопрос: 
состоится ли освобождение? Я лихорадочно следил за борьбой и по воскресеньям, 
когда товарищи возвращались в корпус, спрашивал их, что говорят их родители. 
Осенью I860 года вести стали все хуже и хуже. «Партия Валуева одержала верх». 
«Они хотят пересмотреть заново все дело». «Родственники княжны Долгорукой 
(приятельницы царя) сильно влияют на государя». «Освобождение крестьян 
отложено: боятся революции». 

 

В январе 1861 года стали, впрочем, доходить несколько более утешительные слухи. 
Все надеялись теперь, что 19 февраля, в день вступления Александра на престол, 
будет объявлен какой-то манифест об освобождении. 

Наступил и этот день, но он не принёс ничего. В этот день я был во дворце, где 
вместо большого был лишь малый выход. Пажей второго класса посылали на такие 
выходы, чтобы приучать к придворным порядкам, и девятнадцатого была моя 
очередь. Я сопровождал одну из великих княгинь при выходе из церкви, а так как её 
муж не показывался, то она меня попросила найти его. Его вызвали из кабинета 
императора, и я в полушутливом тоне сказал великому князю о том, как беспокоится 
его жена. Я не подозревал даже, какой важный вопрос обсуждали в тот момент в 
кабинете. Кроме нескольких посвящённых, никто во дворце не знал, что манифест 
подписан 19 февраля. Его держали в секрете две недели только потому, что через 
неделю, 26 февраля, начиналась масленица. Боялись, что в деревнях пьянство в эти 
дни вызовет бунты. Даже масленичные балаганы перевели в этом году с Дворцовой 
площади на Марсово поле, подальше от дворца, из опасения народного восстания. 
Войскам были даны самые строгие инструкции, каким образом усмирять 
беспорядки. 

Через две недели, утром 5 марта, в последний день масленицы, я был в корпусе, так 
как в полдень должен был идти на развод в Михайловский манеж. Я лежал ещё в 
постели, когда мой денщик Иванов вбежал с чайным подносом в руках и 
воскликнул: 

— Князь, воля! Манифест вывешен в Гостином дворе (напротив корпуса)… 

 

Я читал и перечитывал манифест. Он был составлен престарелым московским 
митрополитом Филаретом напыщенным языком. Церковнославянские обороты 
только затемняли смысл. 

Но то была воля, без всякого сомнения, хотя не немедленная. Крестьяне оставались 
крепостными ещё два года, до 19 февраля 1863 года; тем не менее ясно было одно: 
крепостное право уничтожено, и крестьяне получают надел. Им придётся выкупать 
его, но пятно рабства смыто. Рабов больше нет. Реакции не удалось одержать верх. 
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Мы отправились на развод. Когда военная церемония кончилась, Александр II, 
который все ещё продолжал сидеть на коне, громко крикнул: «Господа офицеры, ко 
мне!» Офицеры окружили царя, и он громко начал речь о великом событии дня. 

Господа офицеры... Представители дворянства в армии...— долетели до нас 
отрывки речи.— Положен конец вековой несправедливости... Я жду жертв от 
дворянства... Благородное дворянство сомкнётся вокруг престола... 

И так далее. Когда Александр кончил, ему ответили восторженными криками ура! 

 

Толпы крестьян и образованных людей стояли перед Зимним дворцом и кричали 
«ура!». Когда царь показался на улице, за его коляской помчался ликующий народ. 
Герцен был прав, сказавши два года спустя, когда Александр II топил польскую 
революцию в крови, а Муравьев-вешатель душил её на эшафоте: «Александр 
Николаевич, зачем вы не умерли в этот день? Вы остались бы героем в истории!» 

Где же были восстания, предсказанные крепостниками? Трудно было придумать 
состояние более неопределённое, чем то, которое вводило «Положение». Если что-
нибудь могло вызвать мятежи, то именно запутанная неопределённость условий, 
созданная законом. А между тем, кроме двух мест, где были возмущения, да 
небольших беспорядков, кое-где созданных главным образом непониманием, вся 
Россия оставалась спокойной — более спокойной, чем когда-либо. С обычным 
здравым смыслом крестьяне поняли, что крепостному праву положен конец, что 
пришла воля. 

24 

С 1850 по 1856 г. число волнений крестьян, колеблясь от 68 (в 1852 г.) до 45 (в 1855 г.), достигает 

в среднем 60 (Крестьянское движение в России в 1850–1856 гг. М„ 1962. С. 732—733). Приме-

нение артиллерии в эти годы при подавлении волнений не зафиксировано. В 50-е гг. на 100 

выступлений крестьян в среднем приходится 41 случай ввода войск (в 1858 г. 99 волнений из 

378 подавлены с помощью военной силы, в 1859-м 64 волнения из 161 усмирены войском) 

(Крестьянское движение в России в 1857 — мае 1861 г. М., 1964. С. 15—16). 

25 

П. А. Кропоткин довольно точно передал слова Александра II, обращённые 30 марта 1856 г. к 

московским предводителям дворянства. «Гораздо лучше, чтобы это произошло свыше, нежели 

снизу», — сказал император, подтверждая неизбежность освобождения крестьян (см.: Голос 

минувшего. 1916. № 5—6. С. 343). 

27 

Динамика крестьянского движения в годы падения крепостного права была несколько иной, чем 

рисует П. А. Кропоткин: 1857 г. — 100 волнений, 1858 г. — 378, 1859 г. — 161, 1860 г. — 168, 

1861 г. — 1859, 1862 г. — 864, 1863 г. — 509 (см.: Крестьянское движение в России в 1857 — 

мае 1861 г. С. 736; Крестьянское движение в России в 1861–1869 гг. М., 1964. С. 800). 

28 

Наибольший размах крестьянских волнений наблюдался как раз в год введения положения об 

отмене крепостной зависимости. На последующие годы реализации крестьянской реформы 

(введение уставных грамот, регламентирующих решение земельного вопроса и обязанности 

крестьян) приходится значительно большее число волнений, чем в дореформенное время (см. 

примеч. 24, 27 к первой части). 
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Хуже всего было дворовым. Они не получили надела, да и вряд ли знали бы, что 
делать с ним, если бы получили. Дворовым дали свободу и ничего больше. В нашей 
округе почти все они оставили своих прежних господ; у моего отца, например, никто 
не остался. Они разбрелись в поисках за занятиями. Многие нашли сейчас же места 
у купцов, которые гордились тем, что у них служит кучер князя такого-то или повар 
генерала такого-то. Знавшие какое-нибудь ремесло находили работу в городе. Так, 
например, оркестр моего отца так и остался оркестром, хорошо зарабатывал в 
Калуге и поддерживал дружелюбные отношения с нашим домом. Приходилось 
плохо тем, которые не знали никакого ремесла. А между тем большинство их 
предпочитало лучше перебиваться кое-как, чем оставаться у прежних господ. 

 

Что касается помещиков, то крупные землевладельцы все пустили в ход в 
Петербурге, чтобы возобновить крепостное право под каким-нибудь новым 
названием (отчасти они и успели в этом при Александре III); но большая часть 
остальных помещиков покорилась реформе как неминуемому бедствию. Молодое 
поколение дало России тех замечательных мировых посредников, а впоследствии 
мировых судей, которые содействовали так много мирному проведению 
эмансипации. Люди же старого поколения только мечтали заложить выкупные сви-
детельства (земля была оценена гораздо выше её стоимости) и соображали, как 
прокутить эти деньги в ресторанах или же пустить на зелёное поле. И действительно, 
большинство из них прокутили или проиграли выкупные деньги, как только 
получили их. 

Для многих помещиков освобождение крестьян оказалось в сущности выгодной 
сделкой. Так, например, та земля, которую отец мой, предвидя освобождение, про 
давал участками по одиннадцати рублей за десятину крестьянам ставилась в сорок 
рублей, то есть в три с половиной раза больше. Так было везде в нашей округе. В 
тамбовском же степном имении отца (Петровское-Кропоткино — Прим. ред.) мир 
снял всю землю на двенадцать лет, и отец получал вдвое больше, чем прежде, когда 
землю обрабатывали ему крепостные… 

И мысленно я переносился из Финляндии к нашим Никольским крестьянам, которых 
видел недавно. Теперь они свободны и высоко ценят волю, но у них нет покосов. 
Тем или иным путём помещики захватили все луга для себя. Когда я был мальчиком, 
Савохины посылали в ночное шесть лошадей, Толмачевы — семь. Теперь у них 
только по три лошади. У кого было прежде по три, теперь и двух нет, а иные бедняки 
остались с одной. Какое же хозяйство можно вести с одной жалкой клячонкой! Нет 
покосов, нет скота и нет навоза! Как же тут толковать крестьянам про травосеяние! 
Они уже разорены, а ещё через несколько лет их разорят вконец, выколачивая 
чрезмерные подати. Как обрадовались они, когда я сказал, что отец разрешает им 
обкосить полянки в Костином лесу! «Ваши Никольские мужики люты на работу», — 
говорили все наши соседи. Но пашни, которые мачеха оттягала у них в силу «закона 
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о минимуме помещичьей земли» (дьявольский параграф, внесённый крепостни-
ками, когда им позволили пересмотреть Уложение), теперь поросли чертополохом 
и бурьяном. Лютым работникам не позволяют пахать эти земли. И то же самое 
творится по всей России. Уже в то время было очевидно, что первый серьёзный 
неурожай в центральной России приведёт к страшному голоду. О том же 
предупреждали и правительственные комиссии (валуевская в том числе). И 
действительно, голод был в 1876, 1889, 1891, 1895 и 1898 годах (а также самарский 
голод 1873–1874 гг. и голод в Поволжье в 1880 году. — Прим. ред.)… 

 

После освобождения крестьян открылись новые пути к обогащению, и по ним 
хлынула жадная к наживе толпа. Железные дороги строились с лихорадочной 
поспешностью. Помещики спешили закладывать имения в только что открытых 
частных банках. Недавно введённые нотариусы и адвокаты получали громаднейшие 
доходы. Акционерные компании росли как грибы после дождя; их учредители 
богатели. Люди, которые прежде скромно жили бы в деревне на доход от ста душ, 
а не то на ещё более скромное жалованье судейского чиновника, теперь составляли 
себе состояния или получали такие доходы, какие во времена крепостного права 
перепадали лишь крупным магнатам. 

Самые вкусы «общества» падали все ниже и ниже. Итальянская опера, прежде 
служившая радикалам форумом для демонстраций, теперь была забыта. Русскую 
оперу, робко выставлявшую достоинства наших великих композиторов, посещали 
лишь немногие энтузиасты. И ту, и другую находили теперь «скучной». Сливки 
петербургского общества валили в один пошленький театр Берга, в котором 
второстепенные звезды парижских малых театров получали легко заслуженные 
лавры от своих поклонников, конногвардейцев. Публика шла на «Прекрасную 
Елену» с Лядовой, в Александринском театре, а наших великих драматургов 
забывали. Оффенбаховщина царила повсюду. 

 

Нужно, впрочем, сказать, что политическая атмосфера была такова, что лучшие 
люди имели некоторое основание или во всяком случае находили веские 
оправдания, чтобы присмиреть. После каракозовского выстрела 4 апреля 1866 года 
Третье отделение стало всесильным. Заподозренные в «радикализме» — все равно, 
сделали они что-нибудь или нет, — жили под постоянным страхом. Их могли забрать 
каждую ночь за знакомство с лицом, замешанным в политическом деле, за 
безобидную записку, захваченную во время ночного обыска, а не то и просто за 
«опасные» убеждения. 

26.30. Государственный и местный бюджет  

История Читинской каланчи 
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В 1855 году читинцы пожелали выстроить каланчу и собрали деньги для этого; но 
смету пришлось послать в Петербург. Она пошла к министру внутренних дел, но 
когда утверждённая смета вернулась через два года в Читу, то оказалось, что цены 
на лес и на труд значительно поднялись в молодом, разраставшемся городе. Это 
было в 1862 году, когда я жил в Чите. Составили новую смету и отправили в 
Петербург. История повторилась несколько раз и тянулась целых двадцать пять лет, 
покуда наконец читинцы потеряли терпение и выставили в смете почти двойные 
цифры. Тогда фантастическую смету торжественно утвердили в Петербурге. Таким 
образом Чита получила каланчу. 

80.1. Властители 

Александр II 

За последние годы нам часто приходилось слышать, что Александр II совершил 
большую ошибку, вызвав так много ожиданий, которых потом не мог 
удовлетворить. Таким образом, говорят, он уготовил свою собственную гибель. Из 
всего того, что я сказал, — а история маленькой Читы была историей всей России — 
видно, что Александр II сделал нечто худшее. Он не только пробудил надежды. 
Уступив на время течению, он побудил по всей России людей засесть за 
построительную работу; он побудил их выйти из области надежд и призраков и дал 
им возможность, так сказать, осязать, почти осуществить назревшие реформы. Он 
заставил их узнать, что можно сделать немедленно и как легко это сделать. Алек-
сандр II убедил этих людей пожертвовать частью их идеалов, которых нельзя было 
немедленно осуществить, и требовать только практически возможного в данное 
время. И когда они отлили свои идеалы в форму готовых законов, требовавших 
лишь подписи императора, чтоб стать действительностью, он отказался подписать. 
Ни один реакционер не высказывал и не смел высказать, что дореформенные суды, 
отсутствие городского самоуправления и старая система ссылки были хороши и 
достойны сохранения. Никто не дерзал утверждать этого. И тем не менее из страха 
сделать что-нибудь все оставили, как оно было. Тридцать пять лет вносили в разряд 
«подозрительных» всех тех, кто дерзал заметить, что нужны перемены. Из одного 
страха перед страшным словом «реформы» учреждения, осуждённые всеми, 
признанные всеми за гнилые пережитки старого, были оставлены в нетронутом 
виде… 

 

Действительно, настоящими правителями России были тогда шеф жандармов 
Шувалов и петербургский обер-полицеймейстер Трепов. Александр II выполнял их 
волю, был их орудием. Правили же они страхом. Трепов до того напугал Александра 
II призраками революции, которая вот-вот разразится в Петербурге, что, если 
всесильный обер-полицеймейстер опаздывал во дворец на несколько минут с 
ежедневным докладом, император справлялся: «Все ли спокойно в Петербурге?» 
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Вскоре после того как Александр II дал «чистую отставку» княжне Долгорукой, он 
очень подружился с генералом Флери, адъютантом Наполеона III, этой гадиной, 
бывшей душой государственного переворота 2 декабря 1851 года. Их постоянно 
можно было видеть вместе. Флери раз уведомил даже парижан про великую честь, 
оказанную ему русским царём. Последний, едучи по Невскому в своей эгоистке 
(пролётке с крошечным сиденьем для одного: они тогда были в моде), увидал 
Флери, шедшего пешком, и позвал его в свой экипаж. Французский генерал 
подробно описал в газетах, как царь и он, крепко обнявшись, сидели на узком 
сиденье, наполовину на весу... 

 

Александр II ненавидел учёных женщин. Когда он встречал девушку в очках и в 
гарибальдийской шапочке, то пугался, думая, что перед ним нигилистка, которая 
вот-вот выпалит в него из пистолета. А между тем, несмотря на его нежелание, 
несмотря на оппозицию жандармов, изображавших царю каждую учащуюся 
женщину революционеркой, несмотря на громы против всего движения и на 
гнусные обвинения, которые Катков печатал в каждом номере своей подлой газеты, 
женщины все же добились открытия ряда курсов. Некоторые из них получили 
докторские дипломы за границей, а в 1872 году они добились разрешения открыть 
в Петербурге высшие медицинские курсы на частные средства. Когда же прави-
тельство отозвало учащихся женщин из Цюриха из страха, что они будут знакомиться 
там с революционерами и проводить потом революционные идеи на родине, то оно 
вынуждено было открыть в России для них высшие курсы, то есть женские 
университеты, в которых скоро оказалось более тысячи слушательниц. Не 
поразительно ли, в самом деле, что, несмотря на правительственное гонение на 
медицинские курсы, несмотря на временное закрытие их, в России теперь более 670 
женщин-врачей (Писано в 1898 году. — Прим. авт.)… 

 

Тем не менее личность императора оставалась ещё в стороне, и вплоть до 1879 года 
на его жизнь не было покушений. Слава освободителя окружила его ореолом и 
защищала его неизмеримо лучше, чем полчища жандармов и сыщиков. Если бы 
Александр II проявил тогда хотя малейшее желание улучшить положение дел в 
России, если бы он призвал хотя одного или двух из тех лиц, с которыми работал во 
время периода реформ, и поручил им расследовать общее положение страны или 
хотя бы положение одних крестьян; если бы он проявил малейшее намерение 
ограничить власть тайной полиции, его решение приветствовали бы с восторгом. 
Одно слово могло бы снова сделать Александра II «освободителем», и снова 
молодёжь воскликнула бы, как Герцен в 1858 году: «Ты победил, галилеянин!» Но 
точно так же, как во время польской революции, пробудился в нем деспот и, 
подстрекаемый Катковым, он не нашёл другого выхода, как виселицы, так точно и 
теперь, следуя внушениям того же злого гения — Каткова, он ничего не придумал, 
кроме назначения особых генерал-губернаторов, с полномочием — вешать. 
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Тогда и только тогда горсть революционеров — Исполнительный комитет, 
поддерживаемый, однако, растущим недовольством среди образованных классов 
и даже среди приближенных к царю, объявил ту войну самодержавию, которая 
после нескольких неудачных покушений закончилась в 1881 году смертью 
Александра II. 

Два человека жили в Александре II, и теперь борьба между ними, усиливавшаяся с 
каждым годом, приняла трагический характер. Когда он встретился с Соловьёвым, 
который выстрелил в него и промахнулся, Александр II сохранил присутствие духа 
настолько, что побежал к ближайшему подъезду не по прямой линии, а зигзагами, 
покуда Соловьёв продолжал стрелять. Таким образом он остался невредим. Одна 
пуля только слегка разорвала шинель. В день своей смерти Александр II тоже 
проявил несомненное мужество. Пред действительной опасностью он был храбр, 
но он беспрерывно трепетал пред призраками, созданными его собственным 
воображением. Единственно чтобы охранить свою императорскую власть, он 
окружил себя людьми самого реакционного направления, которым не было 
никакого дела до него, а просто нужно было удержать свои выгодные места. 

Без сомнения, он сохранил привязанность к матери своих детей, хотя в то время он 
был уже близок с княжной Юрьевской-Долгорукой, на которой женился немед-
ленно после смерти императрицы…  

 

На обратном пути из манежа Александр II был убит. 

Известно, как это случилось. Под блиндированную карету, чтобы остановить её, 
была брошена бомба. Несколько черкесов из конвоя были ранены. Рысакова, 
бросившего бомбу, тут же схватили. Несмотря на настоятельные убеждения кучера 
не выходить из кареты — он утверждал, что в слегка повреждённом экипаже можно 
ещё доехать до дворца, — Александр II все-таки вышел. Он чувствовал, что военное 
достоинство требует посмотреть на раненых черкесов и сказать им несколько слов. 
Так поступал он во время русско-турецкой войны, когда, например, в день его 
именин сделан был безумный штурм Плевны, кончившийся страшной катастрофой. 
Александр II подошёл к Рысакову и спросил его о чем-то, а когда он проходил затем 
совсем близко от другого молодого человека, Гриневицкого, стоявшего тут же на 
набережной с бомбою, тот бросил свою бомбу между обоими так, чтобы убить и 
себя и царя. Оба были смертельно ранены и умерли через несколько часов. Теперь 
Александр II лежал на снегу, истекая кровью, оставленный всеми своими 
сторонниками!.. 

 

Так кончилась трагедия Александра II. Многие не понимали, как могло случиться, 
чтобы царь, сделавший так много для России, пал от руки революционеров. Но мне 
пришлось видеть первые реакционные проявления Александра II и следить за ними, 
как они усиливались впоследствии; случилось также, что я мог заглянуть в глубь его 
сложной души, увидать в нем прирождённого самодержца, жестокость которого 
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была только отчасти смягчена образованием, и понять этого человека, обладавшего 
храбростью солдата, но лишённого мужества государственного деятеля,— человека 
сильных страстей, но слабой воли,— и для меня эта трагедия развивалась с 
фатальной последовательностью шекспировской драмы. Последний её акт был ясен 
для меня уже 13 июня 1862 года, когда я слышал речь, полную угроз, произнесённую 
Александром II перед нами, только что произведёнными офицерами, в тот день, 
когда по его приказу совершились первые казни в Польше. 

Наследник (Николай, старший сын Александра II) 

Наследник (Николай, старший сын Александра-2— Прим. ред.) был необыкновенно 
красив, быть может даже слишком женствен. Он ничуть не был горд и во время 
выходов приятельски болтал с камер-пажами. (Помню даже, что во время 
новогоднего приёма дипломатического корпуса я пытался объяснить ему, 
насколько просто одетый посланник Соединённых Штатов Уашберн выгодно 
отличается от разряженных, как попугаи, остальных посланников.) Но те, которые 
хорошо знали наследника, совершенно верно отзывались о нем как о глубоком 
эгоисте, совершенно неспособном душевно привязаться к кому-нибудь. Что 
касается учения, то все старания матери пропали даром. В августе 1861 года 
наследник окончательно провалился на экзаменах, происходивших в присутствии 
отца. Помню даже, как через несколько дней после этого провала, на параде в 
Петергофе, на котором командовавший наследник сделал какую-то ошибку, 
Александр крикнул ему громко, так что все слышали: «Даже этому не можешь 
научиться!» Как известно, наследник умер двадцати двух лет от болезни спинного 
мозга. 

Александр III 

Александр Александрович, ставший наследником в 1865 году, являлся полной 
противоположностью брату. Он так напоминал мне лицом и сознанием своего 
величия Павла I, что я часто говорил: «Если Александр когда-нибудь вступит на 
престол, то будет другим Павлом I в Гатчине и примет такую же смерть от своих 
придворных, как прадед его». Он упорно не хотел ничему учиться. Говорили, что 
Александр II нарочно не учил второго сына, а сосредоточивал все внимание на 
наследнике, так как пережил сам немало неприятных минут, вследствие того что 
Константин был образованнее его. Сомневаюсь, однако, чтобы это было так. 
Александр Александрович с детства терпеть не мог учения. Писал он (мой брат 
видел оригиналы его телеграмм к невесте в Копенгаген) до невероятности 
безграмотно. По-французски писал он так: «Ecri a oncle a propos parade... les nouvelles 
sont mauvaisent»2, а по-русски: «Сидим за Субботиным столом и едим батвению» — 
и так далее в таком роде. 

2 

В русском переводе эти орфографические ошибки выглядели бы примерно так: «Напеши дяде 
нащот парада... новости плохии».— Примечание редакции. 
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Говорят, к концу жизни его характер исправился: но в 1870 году и гораздо позднее 
он являлся настоящим потомком Павла I. Я знал в Петербурге офицера, шведа по 
происхождению (родом из Финляндии), которого командировали в Соединённые 
Штаты заказать ружья для русской армии (капитан К.И. Гунниус — Прим. ред.). Во 
время аудиенции цесаревич дал полный простор своему характеру и стал грубо 
говорить с офицером. Тот, вероятно, ответил с достоинством. Тогда великий князь 
пришёл в настоящее бешенство и обругал офицера скверными словами. Офицер 
принадлежал к тому типу вполне верноподданных людей, держащихся, однако, с 
достоинством, какой часто встречается среди шведских дворян в России. Он 
немедленно ушёл и послал цесаревичу письмо, в котором требовал, чтобы 
Александр Александрович извинился. Офицер прибавлял, что если через двадцать 
четыре часа извинения не будет, то застрелится. Это был род японской дуэли. 
Александр Александрович не извинился, и офицер сдержал своё слово. Я видел его 
у моего близкого друга в тот день, когда он ежеминутно ждал, что прибудет 
извинение. На другой день его не было в живых. Александр II очень рассердился на 
сына и приказал ему идти за гробом офицера вплоть до могилы; но даже и этот 
страшный урок не излечил молодого человека от романовской надменности и 
запальчивости… 

 

Дикая паника охватила придворные круги в Петербурге (поле убийства Александра 
II. — Прим. ред.). Александр III, который, несмотря на свой колоссальный рост, не 
был храбрым человеком, отказался поселиться в Зимнем дворце и удалился в 
Гатчину, во дворец своего прадеда Павла I. Я знаю это старинное здание, 
планированное как вобановская крепость, окружённое рвами и защищённое 
сторожевыми башнями, откуда потайные лестницы ведут в царский кабинет. Я 
видел люк в кабинете, через который можно бросить неожиданно врага в воду — 
на острые камни внизу, а затем тайные лестницы, спускающиеся в подземные 
тюрьмы и в подземный проход, ведущий к озеру. 

Все дворцы Павла I построены по такому же плану. Тем временем подземная 
галерея, снабжённая автоматическими электрическими приборами, чтобы 
революционеры не могли подкопаться, рылась вокруг Аничкова дворца, где 
Александр III жил до восшествия на престол. 

Для охраны царя была основана тайная лига Офицеров различных чинов соблазняли 
тройным жалованьем поступать в эту лигу и исполнять в ней добровольную роль 
шпионов, следящих за различными классами общества. Бывали, конечно, 
комические эпизоды. Два офицера, например, не зная, что они оба принадлежат к 
одной и той же лиге, вовлекли друг друга в вагоне в революционную беседу, затем 
арестовывали друг друга и к обоюдному разочарованию убедились, что потратили 
напрасно время. Эта лига существует до сих пор (Писано в 1898 году. — Прим. авт.) 
в более официальном виде под названием «охраны» и время от времени пугает 
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царя всякими сочинёнными ужасами, чтобы поддержать своё собственное 
существование. 

Ещё более тайная организация — «Священная дружина» — основалась в то же 
время с Владимиром Александровичем, братом царя, во главе, чтобы бороться с 
революционерами всякими средствами — между прочим, убийством тех 
эмигрантов, которых считали вождями недавних заговоров. Я был в числе 
намеченных лиц. Владимир резко порицал офицеров, членов лиги, за трусость и вы-
ражал сожаление, что среди них нет никого, который взялся бы убить таких 
эмигрантов. Тогда один офицер, который был камер-пажом в то время, как я 
находился в корпусе, был выбран лигой, чтобы привести этот план в исполнение. 

В действительности же эмигранты вовсе не вмешивались в деятельность 
Исполнительного комитета в Петербурге. Стремление руководить заговором из 
Швейцарии, тогда как революционеры в Петербурге находились под беспрерывной 
угрозой смерти, было бы бессмыслицей… То был золотой век русской тайной 
полиции. 

80.2. Дворяне 

Софья Перовская 

Те два года, что я проработал в кружке Чайковского, навсегда оставили во мне 
глубокое впечатление (К 1874 году было арестовано свыше 7 тысяч пропагандистов, 
действовавших в народе. — Прим. ред.)… Со всеми женщинами в кружке у нас были 
прекрасные товарищеские отношения. Но Соню Перовскую мы все любили. С 
Кувшинской, и с женой Синегуба, и с другими все здоровались по-товарищески, но 
при виде Перовской у каждого из нас лицо расцветало в широкую улыбку, хотя сама 
Перовская мало обращала внимания и только буркнет: «А вы ноги вытрите, не 
натаскивайте грязи». 

Перовская, как известно, родилась в аристократической семье. Отец её одно время 
был петербургским военным губернатором. С согласия матери, обожавшей дочь, 
Софья Перовская оставила родной дом и поступила на высшие курсы, а потом с 
тремя сёстрами Корниловыми, дочерьми богатого фабриканта, основала тот 
маленький кружок саморазвития, из которого впоследствии возник наш. Теперь в 
повязанной платком мещанке, в ситцевом платье, в мужских сапогах таскавшей воду 
из Невы, никто не узнал бы барышни, которая недавно блистала в ари-
стократических петербургских салонах. По нравственным воззрениям она была 
ригористка, но отнюдь не «проповедница». Когда она была недовольна кем-нибудь, 
то бросала на него строгий взгляд исподлобья, но в нем виделась открытая, 
великодушная натура, которой все человеческое не было чуждо. Только по одному 
пункту она была непреклонна. «Бабник», — выпалила она однажды, говоря о ком-
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то, и выражение, с которым она произнесла это слово, не отрываясь от работы, 
навеки врезалось в моей памяти. 

Говорила Перовская мало, но думала много и сильно. 

Достаточно посмотреть на её портрет, на её высокий лоб и выражение лица, чтобы 
понять, что ум её был вдумчивый и серьёзный, что поверхностно увлекаться было 
не в её натуре, что спорить она не станет, а если выскажет своё мнение, то будет 
отстаивать его, пока не убедится, что переубедить спорящего нельзя. 

Перовская была «народницей» до глубины души и в то же время революционеркой 
и бойцом чистейшего закала. Ей не было надобности украшать рабочих и крестьян 
вымышленными добродетелями, чтобы полюбить их и работать для них. Она брала 
их такими, как они есть, и раз, помню, сказала мне: «Мы затеяли большое дело. Быть 
может, двум поколениям придётся лечь на нем, но сделать его надо». Ни одна из 
женщин нашего кружка не отступила бы пред смертью на эшафоте. Каждая из них 
взглянула бы смерти прямо в глаза. Но в то время, в этой стадии пропаганды, никто 
об этом ещё не думал. Известный портрет Перовской очень похож на неё. Он 
хорошо передаёт её сознательное мужество, её открытый, здравый ум и любящую 
душу. Никогда ещё женщина не выразила так всего чувства любящей души, как 
Перовская в том письме к матери, которое она написала за несколько часов до того, 
как взошла на эшафот. 

И.С. Тургенев и русская идентичность 

Во время этого пребывания в Париже я познакомился с И.С. Тургеневым. Он 
выразил желание нашему общему приятелю П. Л. Лаврову повидаться со мной и, 
как настоящий русский, захотел отпраздновать мой побег небольшим дружеским 
обедом. Я переступил порог квартиры великого романиста почти с благоговением… 

Внешность Тургенева хорошо известна. Он был очень красив: высокого роста, 
крепко сложенный, с мягкими седыми кудрями. Глаза его светились умом и не 
лишены были юмористического огонька, а манеры отличались той простотой и 
отсутствием аффектации, которые свойственны лучшим русским писателям. Голова 
его сразу говорила об очень большом развитии умственных способностей; а когда 
после смерти И. С. Тургенева Поль Бер и Поль Реклю (хирург) взвесили его мозг, то 
они нашли, что он до такой степени превосходит весом наиболее тяжёлый из 
известных мозгов, именно Кювье, что не поверили своим весам и достали новые, 
чтобы проверить себя. 

 

В особенности была замечательна беседа Тургенева. Он говорил, как и писал, 
образами. Желая развить мысль, он прибегал не к аргументам, хотя был мастер 
вести философский спор; он пояснял её какой-нибудь сценой, переданной в такой 
художественной форме, как будто бы она была взята из его повести. 
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Вот вы имели случай много наблюдать французов, немцев и других европейцев, — 
как-то сказал он мне, — вы, верно, заметили, что существует неизмеримая пропасть 
между многими воззрениями иностранцев и нас, русских: есть пункты, на которых 
мы никогда не сможем согласиться. 

Я ответил, что не заметил таких пунктов. 

Нет, они есть. Ну, вот вам пример. Раз как-то мы были на первом представлении 
одной новой пьесы. Я сидел в ложе с Флобером, Додэ, Золя (не помню точно, назвал 
ли он и Додэ, и Золя, но одного из них он упомянул наверно). Все они, конечно, люди 
передовых взглядов. Сюжет пьесы был вот какой. Жена разошлась с мужем и жила 
теперь с другим. В пьесе он был представлен отличным человеком. Несколько лет 
они были совершенно счастливы. Дети её, мальчик и девочка, были малютками, 
когда мать разошлась с их отцом. Теперь они выросли и все время полагали, что 
сожитель их матери был их отец. Он обращался с ними как с родными детьми: они 
любили его, и он любил их. Девушке минуло восемнадцать лет, а мальчику было 
около семнадцати. Ну вот, сцена представляет семейное собрание за завтраком. 
Девушка подходит к своему предполагаемому отцу, и тот хочет поцеловать её. Но 
тут мальчик, узнавший как-то истину, бросается вперёд и кричит: «Не смейте! (N'osez 
pas!)». Это восклицание вызвало бурю в театре. Раздался взрыв бешеных 
аплодисментов. Флобер и другие тоже аплодировали. Я, конечно, был возмущён. 
«Как! — говорил я, — эта семья была счастлива... Этот человек лучше обращался с 
детьми, чем их настоящий отец... Мать любила его, была счастлива с ним... Да этого 
дрянного, испорченного мальчишку следует просто высечь». Но сколько я ни спорил 
с ними, никто из этих передовых писателей не понял меня. 

Я, конечно, был совершенно согласен с Тургеневым в его взглядах на этот вопрос и 
заметил только, что знакомства его были по преимуществу в средних классах. Там 
разница между нациями сильно заметна. Мои же знакомства были исключительно 
среди рабочих; а все работники, и в особенности крестьяне, всех стран очень похожи 
друг на друга. 

Говоря это, я был, однако, совершенно не прав. Познакомившись впоследствии 
поближе с французскими рабочими, я часто вспоминал о справедливом замечании 
Тургенева. Действительно, существует глубокая пропасть между взглядами русских 
на брак и теми понятиями, которые господствуют во Франции как среди буржуазии, 
так и среди работников. Во многих других отношениях русские взгляды так же 
глубоко разнятся от взглядов других народов. 

После смерти Тургенева где-то было сказано, что он собирался написать повесть на 
эту тему. Если он начал её, то рассказанная мною сейчас сцена непременно должна 
быть в его рукописи. Как жаль, что Тургенев не написал этого произведения! 
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